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EA GUERA XE GUERA!

Conoscevo da sempre il signor Alessio Arturo Lazzarin perché a Ponteca-
sale dove vivevamo, un paese di circa 800 persone, è praticamente impossibile
non conoscersi tutti. Ma il nostro primo vero incontro che ci ha portato a con-
dividere questa esperienza è avvenuto il 5 settembre del 2001; da quel giorno
sino alla morte del sig. Arturo, il 21 ottobre del 2006, abbiamo costruito un
bellissimo rapporto.

Il signor Arturo aveva un “codice di rispetto” nei confronti delle donne e
questo all’inizio gli ha impedito di aprirsi con me completamente, volutamente
ometteva nelle sue narrazioni alcuni dettagli che a suo parere a una donna
non dovevano essere raccontati perché ritenuti troppo cruenti; con il tempo,
la stima e l’affetto reciproco tutto ciò è stato superato.

La testimonianza del sig. Arturo è una versione della guerra che non si
trova nei libri, solitamente narrata da “gente che conta”, è il racconto di chi
ha vissuto quegli avvenimenti con la semplicità popolare contadina.

Ho registrato circa 30 ore di interviste e tantissime altre ne ho trascorse
ascoltandolo senza registrare, qualche volta pentendomi di non averlo fatto, è
stata una scelta calcolata, volevo concentrarmi su di lui, su ogni suo gesto, in
particolare sui suoi occhi, quegli occhi verdi che ho visto luccicare di gioia, in-
tristirsi e riempirsi di lacrime, impauriti, rassegnati, arrabbiati, fissi, volti al
cielo, sorridenti, furbi e in mille altre espressioni ancora.

I momenti più toccanti narrati dal signor Arturo sono legati alla guerra,
che lui narrava come se li stesse rivivendo,  per questo molte volte mi sono sen-
tita in colpa per il dolore che involontariamente gli facevo rivivere. Non na-
scondo di aver provato un grande imbarazzo nel vedere scendere le lacrime
sul suo viso, non si trattava di semplice commozione, in quelle lacrime c’era il
vero significato della parola guerra.

Lui amava raccontare diversi aneddoti sui suoi compagni, in particolare
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gli episodi che vedevano coinvolti compaesani o commilitoni provenienti da
paesi vicini a Pontecasale, con i quali aveva instaurato un rapporto fraterno,
un accordo non scritto di aiuto e sopravvivenza. Viva era ancora la delusione
e il rammarico quando, nonostante gli sforzi, non era riuscito ad aiutare un
compaesano o non era stato aiutato da un suo conterraneo in un momento di
difficoltà.

Non parlava quasi mai degli eventi più cruenti della guerra, ma rac-
contava la grande sofferenza per la perdita dei compagni, senza distinzione di
grado o provenienza. Aveva una grande ammirazione per i suoi superiori: te-
nenti, sottotenenti e ufficiali, perché erano stati a fianco dei loro soldati nel pe-
ricolo e nella morte. Rispettava il grado dei colonnelli e generali ma il rapporto
di stima era ad un livello inferiore.

Era molto critico nei confronti delle scelte del governo  identificato in Be-
nito Mussolini, soprattutto per la decisione di mandare allo sbando un esercito
mal comandato ed equipaggiato. Non nascondeva la sua simpatia per i soldati
tedeschi di cui ammirava la dedizione, determinazione ed organizzazione.
Grande antipatia provava nei confronti degli inglesi e dei loro alleati, che ac-
cusava di comportamenti inumani e non giustificati neppure dallo stato di
guerra.

Il signor Arturo era consapevole della condizione economica e sociale della
popolazione contadina di allora, lasciata volutamente a suo giudizio nell’igno-
ranza dalla Chiesa allo scopo di mantenerne il controllo economico, sociale e
politico. Separava nettamente la Chiesa come istituzione dalla fede in Dio,
quella fede che l’aveva sempre sostenuto nei momenti critici della sua vita.

Per il signor Arturo “fare la guerra” è stato un dovere ed un impegno nei
confronti della propria Patria e considerava la sopravvivenza e il ritorno alla
famiglia un dono del destino coadiuvato dalla sua fede.

Di quella esperienza, che aveva indelebilmente segnato tutta la sua vita,
non rifiutava e non contestava nulla, neppure il fatto di essere stato nominato
Cavaliere della Repubblica solo nel 1993. L’unico rammarico era di non aver
potuto raccontare ai suoi amici commilitoni la realizzazione del suo sogno,
aver fissato sulla carta i ricordi della parte più importante e dolorosa della loro
vita.

Il signor Arturo era una persona speciale che aveva vissuto un’esperienza
che nel tempo ha saputo trasformare in un piccolo tesoro a disposizione di
chiunque voglia condividerlo leggendo le prossime righe.
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Mi presento
Mi1 chiamo Alessio Arturo Lazzarin e sono nato l’11 luglio del 1920, in

paese per tutti sono Arturo. Quando sono nato i miei genitori avevano scelto
per me questo nome, però l’allora parroco di Pontecasale monsignor Giuseppe
Grassetto, impose loro di chiamarmi Alessio perché ero nato il giorno di San-
t’Alessio. La mamma si chiamava Pierina Mantello e mio papà Lazzarin Ber-
nardo, entrambi erano nati e vivevano a Pontecasale, un paesino di circa mille
abitanti, frazione del Comune di Candiana, a sud della Provincia di Padova.
Mio padre aveva sposato mia madre dopo il suo ritorno dalla prima guerra

EA GUERA XE GUERA!

1 Il Signor Aleesio Arturo Lazzarin ha raccontato la sua storia in dialetto veneto, evitando di usare terminologie de-
suete. Nella trasposizione in lingua italiana, sono stati mantenuti i vocaboli dialettali solo quando la loro sostituzione
avrebbe indebolito l’incisività dell’espressione.
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mondiale e, come si usava allora, erano andati ad abitare nella casa di mio
nonno con tutti i fratelli di mio padre, le loro mogli e i loro figli in un’abitazione
che arrivò ad ospitare fino a 45 persone.

La convivenza con il passare degli anni era diventata sempre più difficile;
così nel 1928 mio nonno decise di chiedere al conte Donà Delle Rose, il più
importante proprietario terriero di Pontecasale, che gli fosse data un’altra casa
con un piccolo appezzamento di terreno da dare in conduzione ai miei genitori
e ai loro dieci figli. Il conte accettò la sua richiesta così tutti noi lasciammo la
casa patriarcale, ricordo che mio padre grazie a questa nuova indipendenza,
diceva di sentirsi “un siòr”, anche se in verità la casa che c’era stata concessa
non era altro che una stalla dove il conte aveva fatto costruire due stanze in
cui vivere e una piccola “cesùra” da coltivare. A quei tempi a Pontecasale non
si frequentava la scuola infantile perché non c’era, l’asilo fu costruito nel 1928
su un terreno di proprietà dei conti Donà Delle Rose, governato dalla famiglia
Grassetto. 

La mia istruzione scolastica
Le scuole elementari invece c’erano, le ho frequentate da bravo scolaro

per tre anni e le mie insegnanti di allora erano la maestra Temide, la maestra
Moro e la maestra Ermida Molini Breda. L’unico libro era il sillabario, però
poteva essere usato solo dalla maestra. Noi scolari andavamo a scuola “co nà
sacheta”, dove dentro mettevamo: una penna fatta a mano, un pezzo di legno
su cui era infilato un pennino; l’inchiostro fatto con il succo di alcune bacche
selvatiche e gli unici due quaderni, uno a righe e uno a quadretti, ci dovevano
durare per tutto l’anno scolastico. Il corso di studi si teneva nella nostra fra-
zione di Pontecasale, e anche nel Comune di Candiana, era di soli tre anni an-
ziché cinque come previsto dalla Legge, molto spesso il primo anno era
ripetuto più volte. 

Finite le scuole si andava a lavorare nei campi dei propri genitori fino al-
l’età di dodici o tredici anni, poi i ragazzi iniziavano a lavorare presso “l’ami-
nistrasiòn” di Pontecasale, una specie di industria agricola dove trovavano
impiego mediamente una cinquantina di persone che nella stagione estiva po-
tevano arrivavano anche ad un centinaio. A diciassette anni i ragazzi erano
impiegati come “òmo de paga”, perché a quell’età potevano già svolgere lavori
da adulto; io mi ero specializzato nella potatura dei frutteti e per diverso tempo
mi occupai dell’appezzamento di terreno coltivato a frutteti chiamato “bróeo”. 
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Con il passare degli anni mi resi conto che era necessario possedere la li-
cenza di quinta elementare perché senza non si poteva neppure presentare la
domanda per entrare a far parte di qualche corpo speciale, come la Marina,
così all’età di sedici anni decisi di riprendere a studiare. Negli anni 1936 e 1937
frequentai a Candiana le lezioni serali di Emilio Marin e di sua sorella, en-
trambi maestri elementari e insieme ai miei amici Roco Mòreto e Mattio Pònta
andai ad Albignasego a fare l’esame di licenza di quinta elementare.

Allora Albignasego era un paese di circa mille abitanti, oggi ne conta più
di trentamila, distante circa venticinque chilometri da Pontecasale, per arrivarci
l’unico mezzo era la bicicletta, già il solo viaggio di andata e ritorno per noi
era un’impresa. Le scuole elementari erano collocate sopra la stazione ferro-
viaria della vecchia “Ferrovia Veneta”, che adesso non esiste più; tutti e tre riu-
scimmo a superare gli esami, ritornando fieri della nostra impresa a
Pontecasale, perché a quei tempi la quinta elementare nel nostro paese era un
traguardo che pochissime persone potevano permettersi di raggiungere. 

Ai miei tempi c’era molta ignoranza e anche ai preti importava solo la no-
stra presenza in Chiesa, non si interessavano della nostra cultura, a loro inte-
ressava soltanto che tutti santificassero le feste e ricevessero i sacramenti. Le
uniche domande che ci erano poste in merito alle cose che sapevamo erano
esclusivamente basate sul catechismo come ad esempio “Chi ti ha creato…?”,
mentre sarebbe servito sapere qualcosa di più soprattutto in previsione di
quello che la vita stava riservando ai giovani in procinto di partire per il servizio
militare.

Si parte per il servizio militare
Fino alla chiamata alle armi, il 3 gennaio del 1940, ho sempre continuato

a lavorare nell’amministrazione; prima del servizio militare, dai diciotto ai di-
ciannove anni, avevo seguito il “corso premilitare”, era stato istituito dal regime
fascista per impartire ai futuri soldati alcune nozioni di base come ad esempio
l’uso del moschetto, la marcia, il saluto militare e così via. Ogni sabato anda-
vamo a Candiana per seguire queste “istruzioni militari” ed eravamo entusiasti
di quello che stava per succedere, ossia dell’imminente scoppio della guerra,
nonostante i reduci del primo conflitto mondiale ci consigliassero di riflettere
confidandoci le loro perplessità su quella che sembrava una difficile alleanza
con gli ex nemici tedeschi, nonostante ciò, la speranza di avere qualcosa in più
da mangiare ci portava a credere nella guerra e in quello che ci avrebbe dato.
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Volevamo la guerra ed eravamo convinti che ci avrebbe aiutato a superare la
nostra miseria, coscienti di non avere la possibilità e la forza di ribellarci al Re-
gime Fascista. A Candiana in occasione dell’inaugurazione delle case di via
Borgo, volute dall’amministrazione fascista, era venuto in visita Benito Mus-
solini e la gente lo aveva accolto con tanto entusiasmo e tanta speranza. 

Nelle nostre case allora c’era tanta fame, non si mangiava o si mangiava
poco e così diventava bello persino andare a fare il soldato; in famiglia la carne
si mangiava solo una volta l’anno mentre sotto le armi era servita due volte la
settimana. Anch’io sono partito contento per il servizio militare insieme al mio
amico Angéin Làsarin, classe 1920, entrambi destinati al 9° Reggimento Ber-
saglieri a rinforzo della Divisione Trieste motorizzata, siamo sempre rimasti
insieme, anche se in compagnie diverse, Angèin presso il Comando di Divi-
sione mentre io come bersagliere motociclista.

Si va a fare la guerra 
La sera del 10 giugno 1940 ero a fare il servizio militare in un paesino vi-

cino Salsomaggiore Terme, Pellegrino Parmense, e insieme ai miei compagni
commilitoni avevo ascoltato dalla radio, posta nella piazza centrale del paese,
il discorso di Benito Mussolini e la dichiarazione di guerra. Il mattino seguente,
l’11 giugno 1940, partimmo in sella alle nostre motociclette in direzione di
Aosta con l’ordine di fermarci di giorno e di viaggiare di notte fino a che non
fossimo arrivati a destinazione. Dopo alcuni giorni ad Aosta cominciarono ad
arrivare i primi profughi in cerca di rifugio. Vista la situazione, il comando mi-
litare decise di inviarci immediatamente al confine, nella cittadina di Entrou-
blés, dove rimanemmo appostati tra i boschi in mezzo alla neve per alcuni
giorni.

Poi abbiamo iniziato i combattimenti e l’occupazione dei primi paesi e
delle prime città, i francesi non ci vedevano di buon occhio e avevano le loro
buone ragioni. Da subito ci sono state delle morti tra i nostri compagni e anche
il mio sottotenente è mancato dopo due soli giorni di combattimento; il 21-22
giugno era stato colpito da una granata che gli aveva aperto la pancia, era
molto grave ed era stato subito trasportato all’ospedale di Aosta, speravano di
salvarlo invece è morto. Si chiamava Giovanni Bianchini e proveniva da Paese,
in provincia di Treviso. Lo avevamo conosciuto il 3 gennaio del 1940, ci voleva
molto bene e comandava il nostro plotone di sedici uomini, anche se era un
ragazzo giovane come me. 
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In Francia facevamo parte delle truppe mobili come motociclisti ed era-
vamo molto vanitosi perché c’era un detto “Vai a vedere un bel soldato ele-
gante e combattente, solitario nella guerra, in genere bersagliere…“. Invece
sarebbe stato così facile catturarci, bastava uno si fosse appostato “co nà frasca”
in mano e di certo sarebbe riuscito a fermarci, infatti, nella nostra prima bat-
taglia subimmo molte perdite con scarsi risultati. Eravamo equipaggiati per
una guerra estiva e invece ci trovammo a combattere in mezzo alla neve. For-
tunatamente dopo pochi giorni di battaglia la guerra finì e iniziammo il rientro
in Italia, passando per Entroublés per poi continuare verso Stradella e Broni.

Un giorno che eravamo accampati in mezzo ad un bosco di robinie, ne
approfittai per andare nel paese più vicino, Strambino Romano, vicino ad
Ivrea, a comprare della carta da lettere per scrivere a casa. Lungo la strada mi
ero messo la giacca sahariana sulle spalle perché faceva caldo, ad un tratto sen-
tii una macchina arrivare da dietro, su questa macchina viaggiava il nostro co-
lonnello. Mi misi subito sull’attenti, la macchina si fermò e il colonnello mi
chiese dove stessi andando; risposi che stavo andando al paese a comprare
della carta da lettere, allora lui mi riprese perché non indossavo la giacca. Cer-
cai di giustificarmi dicendogli che era per il gran caldo ma non servì a niente.
Finalmente riuscii a comprare la carta da lettere ma fui punito perché mi ero
allontanato senza avere il permesso del comandante.

Finalmente il 27 luglio del 1940 arrivammo al nostro reggimento, dove ri-
manemmo sino al mese di novembre e solo allora venimmo a sapere quale era
la nostra prossima destinazione: la Grecia. Nel 9° Bersaglieri in partenza per
la Grecia c’erano anche dei miei compaesani: Angèin Lasarìn al Comando di
Divisione, Beppe Vidàe, classe 1915 alla Compagnia Fucilieri e io alla Com-
pagnia degli Assaltatori.

I preparativi per la guerra d’Africa
Dopo la dichiarazione di guerra, fatta da Mussolini contro la Grecia, il 4

di novembre eravamo partiti da Bardi per andare a Bari passando per Irsina
e Matera. Arrivati a Bari avevamo caricato le nostre motociclette sulla nave,
ma la notte prima di partire questa fu bombardata e così non potemmo più
partire. Non aveva senso andare in Grecia senza le motociclette, al posto nostro
fu inviato un altro reggimento di bersaglieri e in seguito si è saputo che questi
si erano impantanati senza combinare nulla di buono, e che i bersaglieri in
Grecia sono andati solo incontro alla morte. Un nostro tenente, Moena di Me-
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stre, volle imbarcarsi lo stesso; era talmente sfegatato che voleva andare a fare
la guerra ad ogni costo, forse pensava che non avrebbe fatto in tempo  a farla
e così salpò per la Grecia con un altro reggimento e là trovò subito la morte.
E pensare che ci aspettavano ben cinque anni di guerra.

Tutto il nostro reggimento restò bloccato a Bari in attesa di partire finché
la guerra in Grecia non finì. Nel frattempo continuammo a fare le istruzioni a
Gravina e ad Altamura, non in caserma, sempre fuori giorno e notte ma senza
pericolo perché la gente della bassa Italia ci voleva bene. Questa situazione è
durata sino all’aprile-maggio del 1941. In quel periodo ci fecero tornare a casa
per una settimana, era già più di un anno che eravamo a fare il servizio militare
e sino allora non eravamo mai tornati dai nostri cari.

Quando siamo arrivati a Pontecasale l’atmosfera era tranquilla, a casa la
guerra non c’era, la guerra era in Africa e al paese il pericolo non si sentiva.
Alcuni giorni prima il mio capitano mi aveva mandato a chiamare chieden-
domi se avevo famiglia. Gli avevo risposto che avevo papà, mamma e nove fra-
telli. Mi domandò come mai non avevo mai ricevuto dai miei genitori un solo
vaglia perché era tanto tempo che non andavo a casa. Gli risposi che mio padre
era a fare il militare e la mia mamma era a casa da sola con tutti i miei fratelli
e non mi poteva mandare nulla. Il capitano volle sapere se quello che mangiavo
in caserma mi era sufficiente, lo rassicurai dicendogli che a volte andavo a grat-
tare le marmitte e da quando ero partito da casa ero pure ingrassato. Volle sa-
pere come spendevo i soldi della mia paga di soldato, gli dissi che non li
spendevo in nessun modo perché ogni mese li mandavo a casa alla mia
mamma. 

Dopo un po’ di tempo la mia mamma mi scrisse di aver ricevuto un vaglia
di 100 lire con un messaggio del mio capitano in cui le diceva che ero un bravo
ragazzo e non doveva stare in pensiero per me perché ero un bravo soldato
bersagliere.

Cento lire allora erano un sacco di soldi, circa cento giornate da soldato.
Se non si era al fronte si prendeva a fare il soldato una lira al giorno, così ogni
dieci giorni ci spettavano dieci lire ma erano sempre meno, otto o nove, perché
l’esercito tratteneva sempre qualcosa come risarcimento per quello che andava
rotto nelle camerate tipo una porta, una finestra o qualcos’altro.
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La morte di Ferruccio
Quando siamo ritornati dalla licenza abbiamo continuato le manovre e

un giorno durante queste manovre è rimasto ucciso un nostro compaesano,
Ferruccio Zogno, oggi riposa nel nostro cimitero di Pontecasale. C’era stata
data tutta una nuova dotazione, sia come divise sia armi da usare in Africa, e
le esercitazioni ci dovevano servire per imparare anche ad usare dei cannon-
cini, che i tedeschi avevano sequestrato ai polacchi durante l’invasione. Uno
di questi cannoncini anticarro da quarantasette millimetri, caricato con pal-
lottole da quattro chili da usare contro i carri, è esploso, probabilmente perché
difettoso; questo è successo durante le manovre che abbiamo fatto ad Albanella
vicino a Paestum nel Cilento: Ferruccio fu colpito mortalmente. Lo conoscevo
bene Ferruccio, perché faceva il “boàro” presso la famiglia Salvan a Ponteca-
sale; così è toccato a noi, suoi compaesani, riportarlo a casa: Angèin Lazzarin,
un ragazzo di Abano Terme, uno di Montegrotto e io, accompagnati da un
sottotenente di Bologna nostro coetaneo, probabilmente della classe 1918, fra-
tello di Luciano Lama. 

La cassa era stata sigillata a Pestum, poi abbiamo viaggiato per due giorni,
il 6 e 7 luglio del 1941, su un carro bestiame e quando siamo arrivati la puzza
era talmente forte da non riuscire più a resistere. Siamo giunti alla stazione di
Monselice alle sette del mattino, a casa non sapevano nulla del nostro arrivo,
così ci siamo incamminati a piedi Angèin e io. Quando siamo arrivati a Pon-
tecasale siamo andati dal Sindaco Albertin, che allora era anche Prefetto e con
un medico siamo ritornati alla stazione a prendere il defunto e i nostri com-
pagni rimasti là di piantone. A Monselice abbiamo dovuto cercare un carro
funebre per arrivare al paese; il dottor Vincenzo Virdis, il medico di Ponteca-
sale, appena arrivati in piazza ci ha detto di andare subito in cimitero e così
abbiamo fatto, nel frattempo ci aveva raggiunto anche il prete.

Il giorno dopo è stato fatto il funerale, ma i genitori di Ferruccio non l’-
hanno nemmeno potuto vedere e in cimitero durante il funerale tutta la gente
era stata messa  davanti e la cassa dietro perché altrimenti l’odore era insop-
portabile. Con Ferruccio eravamo amici, avevamo fatto insieme il corso pre-
militare a Candiana e nella sua tomba al cimitero è stato scritto “Per pietà dei
compagni, Zogno Ferruccio, 9° Reggimento Bersaglieri, deceduto in Albanella,
Pestum…” una bella frase. Dopo la morte di Ferruccio la sua famiglia si è tra-
sferita a Borgoforte e dopo la guerra sono andati a Milano. 

Il giorno dopo la sepoltura siamo ripartiti e nei primi giorni dell’agosto
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del 1941 siamo stati trasferiti a Napoli dove abbiamo continuato le manovre
in attesa di partire per l’Africa. Anche durante le manovre era facile che qual-
cuno restasse colpito, è successo anche ad un altro mio amico di Monselice
che poi è stato mandato a casa. Succedeva spesso che qualcuno si ferisse perché
le armi erano nuove e soprattutto non si sapeva bene come usarle, non erano
armi italiane ma fornite all’esercito italiano dai tedeschi. 

Per i tedeschi era uno spasso fare la guerra, loro avevano mezzi, camion,
macchine, equipaggiamenti di ogni tipo, noi invece non avevamo nulla. I te-
deschi usavano noi bersaglieri motociclisti per aprirgli le strade in modo che
se c’erano delle mine i primi a saltare in aria eravamo noi.

Si parte per l’Africa
Siamo partiti da Napoli il 28 agosto e siamo sbarcati a Tripoli il primo di

settembre 1941, quando siamo partiti abbiamo scoperto che sulla nave si erano
imbarcati come clandestini dei ragazzi italiani di Zara, gli istriani Millottin,
Borin, alcuni universitari fascisti come Colapinto e altri, per combattere gli in-
glesi al nostro fianco. Dopo due ore di viaggio da Napoli avevamo già rag-
giunto l’isola di Malta, anche perché il nostro era un convoglio veloce, tutta
una divisione caricata su tre navi, Nettunia, Oceania e Vittoria. Queste navi
veloci facevano anche i diciotto, venti chilometri l’ora e per tutto il viaggio
erano scortate dai caccia che continuamente volavano sopra il convoglio.

A Malta però un sommergibile era in agguato e ci ha buttato due siluri
contro che però la nave ha intercettato ed evitato con una manovra veloce;
così sono andati a sbattere sulla sabbia a cinque-sei chilometri distante da noi.
Abbiamo viaggiato per tutto il tempo lungo la costa e dopo essere sbarcati a
Tripoli abbiamo proseguito sui mezzi per altri sette-otto chilometri fino ad
Homs dove abbiamo trovato tutte le nostre motociclette. 

Tripoli era una bella cittadina e adesso sarà ancora più bella. Siamo partiti
da Homs e abbiamo proseguito subito nonostante fosse sera, la prima cosa che
ci stupì furono quelle che noi credevamo delle lucertole e invece erano dei ca-
maleonti. Quando correvano sulla sabbia erano del suo stesso colore mentre
quando attraversavano l’asfalto diventavano nere. I nostri ufficiali ci spiegarono
che cos’erano, loro avevano studiato, noi eravamo ignoranti con la nostra
quinta elementare e non avevamo fatto nessuno studio di geografia. Non sa-
pevamo proprio niente, credevamo che l’Africa fosse “l’ombelico del mondo”,
ma dopo un anno e mezzo, quando sono stato fatto prigioniero, ho capito
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quanto grande fosse: in Africa ho percorso mille e mille chilometri a cavallo
della mia motocicletta.

I compaesani dell’Africa
In Libia ho trovato anche dei miei compaesani che erano emigrati quando

Mussolini nel 1938 li aveva portati in Africa. Sono stato anche a mangiare a
casa di Gildo Donà che si era sposato, mi ha invitato al battesimo del figlio il
giorno di Natale del 1941. Sua moglie era una Vegro di Arzercavalli, si erano
sposati in Italia ma poi si erano trasferiti là dove sono rimasti fino a che Ghed-
dafi non ha mandato via tutti gli italiani dalla Libia. 

Abitavano al Villaggio Giovanni Berta vicino a Tripoli, e Gildo aveva 50-
60 campi dove coltivava le angurie. In Italia aveva lavorato per anni nella te-
nuta del conte Cavalli con suo compare Bepi Drago, poi era partito volontario
con la famiglia nel 1934 per andare a bonificare l’Agro Pontino con altre fa-
miglie di Pontecasale: i Manfrin, i Bassato e altri; in tutto sei-sette famiglie par-
tite tutte insieme anche per l’Africa. Mussolini gli aveva dato la terra e nei
primi anni gli offrivano anche la farina per fare il pane, avevano le galline, il
porco, la vacca, insomma avevano fatto fortuna.

Gildo Donà aveva piantato nei suoi campi anche delle arachidi e nono-
stante gli mancassero due dita della mano destra, riusciva a romperne il guscio
e a mangiarle velocemente. Quando sono andato a trovarlo, ne aveva raccolto
quattro sacchi. La famiglia stava bene, avevano una mula che utilizzavano per
andare dal Villaggio Giovanni Berta al Villaggio Bianchi con una “barachìna”
con le ruote di gomma quando da noi c’erano ancora le ruote di legno! Alla
domenica andavano alla messa, una domenica sono andato con loro e poi sono
rimasto per il pranzo e ho mangiato le tagliatelle.

La notte dell’ultimo dell’anno del 1941 Beppe e io la festeggiammo a casa
di Gildo Donà, il nostro compaesano, dove mangiammo un coniglio e bal-
lammo tutta la notte. Una ragazza mi si era appiccicata addosso, ma io non
ho fatto nulla, non ne avevo il coraggio, e poi non era neanche bella.

La difficile attesa
Impegnavamo il tempo come potevamo nell’attesa di partire per il fronte

e mi ricordo che quando stavamo nei dintorni di Tripoli un ragazzo di Vittorio
Veneto, Mario Piccin, si divertiva a cacciare gli uccelli con la sua fionda, era
davvero bravo. Facevamo addirittura delle gare, uno di noi metteva due franchi
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e due franchi metteva pure lui. Si dovevano gettare i soldi puntati per aria e se
lui riusciva a prenderli con la fionda diventavano suoi. E ci riusciva sempre,
era proprio uno specialista. Il difficile era trovare dei sassolini tondi per la sua
fionda, così quando ci capitava li raccoglievamo e li mettevamo da parte per
darglieli. Era un modo come un altro per passare il tempo quando non si era
in linea.

Dopo Tripoli abbiamo proseguito per il fronte che era ad El Mechili, vi-
cino a Tobruk e Bengasi; ma abbiamo proseguito ancora perché gli italiani
avevano già fatto una ritirata quando noi siamo arrivati. Il nostro scopo era di
avanzare con i tedeschi e, infatti, abbiamo sempre combattuto al loro fianco;
anche se gli italiani erano comandati da italiani erano sempre sotto le direttive
del comando tedesco, del generale Erwin Rommel, che comandava tutte le
truppe dell’Africa.

Gli italiani erano bravi ragazzi ma, soprattutto i vecchi soldati italiani,
forse perché erano stanchi di fare la guerra o perché sapevano farla, erano de-
moralizzati, invece i tedeschi erano da ammirare per la loro decisione e per i
loro equipaggiamenti. Noi bersaglieri avevamo il caschetto con il piumino ed
eravamo armati abbastanza bene, ma la fanteria italiana era armata poco e
male. Forse i nostri comandanti credevano che la guerra in Africa fosse come
quella fatta in Europa, invece era tutta un’altra cosa, in Africa servivano mezzi,
soprattutto carri armati. L’esercito italiano non era proprio preparato ad af-
frontare la guerra, lo spirito forse c’era, soprattutto tra noi giovani, ma gli an-
ziani che avevano combattuto l’altra guerra, quindici anni prima ed erano stati
prigionieri dei tedeschi, non combattevano con convinzione.

Avevo degli amici tra i tedeschi, ci parlavamo a gesti, gli chiedevamo acqua
e cibo perché noi eravamo sempre pieni di fame e invece loro avevano di tutto.
I tedeschi facevano la guerra con la “roba”, noi italiani invece non avevamo
né acqua, né minestra, né pastasciutta, niente da mangiare, ma con cosa vo-
levamo fare la guerra? Invece i tedeschi avevano anche la verdura in scatola,
noi invece niente di niente. Scatoletta e galletta, scatoletta e galletta, tutti i
giorni lo stesso cibo e così dopo due o tre mesi eravamo tutti ammalati d’in-
tercolite. 

Passati i primi mesi si sentiva la voglia di tornare a casa ma si poteva essere
rimpatriati solo se moriva la mamma o il papà, oppure se si aveva la fidanzata
o la moglie incinta. Io di certo non mi auguravo che morissero i miei genitori
però avevo chiesto a mio zio Cincio Ròcco di trovarmi una ragazza delle nostre
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parti che fosse incinta e disposta a sposarmi, ma forse mio zio non mi prese
sul serio e così non se ne fece niente e io restai in Africa a fare la guerra.

Un giorno a Filippetto, un mio compagno, dissero che era morto suo papà
e ad un altro ragazzo invece che era morta la mamma. Il regolamento militare
stabiliva che in questi casi si doveva essere subito rimpatriati, invece a loro non
fu concesso. Questi ragazzi andarono a protestare dal comandante che si in-
fastidì delle loro lamentele, ma loro erano molto arrabbiati e se la presero con
il capitano e lo picchiarono con calci e pugni. Il giorno dopo, mentre stavamo
sotto la tenda, venne da noi un soldato e ci disse che il generale voleva vederci,
ci fecero salire su una camionetta e ci portarono al comando che distava una
ventina di chilometri da Tripoli. Il generale ci chiese cosa fosse successo il
giorno prima e chi di noi aveva pestato il capitano. Filippetto disse subito che
era stato lui e che lo aveva fatto perché gli aveva negato il rimpatrio, tra l’altro
Filippetto nella foga non si era neppure messo sull’attenti di fronte al generale
che gli ordinò di mettersi sull’attenti e poi ci coprì tutti di insulti. Ad un certo
punto ci trovammo circondati da dieci-quindici carabinieri che ci fecero alzare
le mani e senza accorgercene finimmo tutti sotto processo al forte di Sidibilla,
dove sapevamo di solito venivano fucilati gli arabi che si ribellavano agli ita-
liani, perché tempo prima c’era capitato di andare lì, non come volontari, a
formare i plotoni per le fucilazioni. Piansi per tutta la notte perché sapevo che
in quelle occasioni ne fucilavano uno su tre. Alle cinque del mattino ci fecero
il processo militare alla presenza degli ufficiali. Mi chiesero cosa avessi fatto,
risposi che non avevo fatto nulla, allora mi domandarono chi aveva pestato il
capitano e gli dissi che era stato Filippetto, tanto aveva già confessato, e poi io
non avevo nessun motivo per litigare con il capitano perché non dovevo andare
a casa, anche se per la verità un calcio al capitano l’avevo dato pure io. Ci
ascoltarono tutti e venti ma solo due furono condannati, Filippetto e l’altro ra-
gazzo, entrambi vennero mandati ad un reparto sahariano, nelle divisioni al
centro del Sahara dove difficilmente si riusciva a sopravvivere. A quel reparto
venivano assegnati tutti quelli che dovevano essere puniti, perciò era un modo
per far scontare la pena. Alcuni di questi ragazzi per salvare la pelle preferivano
darsi prigionieri piuttosto che rimanere nel deserto. Filippetto invece riuscì ad-
dirittura a far carriera e in due mesi, tre al massimo, ritornò a casa con i gradi
di sergente. Era proprio uno sfegatato e lo aveva già dimostrato anche il giorno
in cui eravamo stati catturati dagli inglesi. Quel giorno, nonostante gli avessimo
detto di smetterla di sparare con la mitragliatrice perché oramai eravamo cir-
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condati, lui fino all’ultimo aveva tentato di colpire i carri armati e questi ave-
vano sparato in direzione della buca dove lui stava con i suoi compagni. Alla
fine gli altri erano stati feriti a morte e lui invece si era salvato e Amedeo For-
diani, un ragazzo ferrarese, per colpa sua, perché non aveva voluto smettere
di sparare, era stato ammazzato dagli inglesi. Amedeo fu subito soccorso dal
nostro cappellano che ci allontanò da lui perché era grave, e quando mi girai
l’ultima volta per guardarlo lo vidi che ci faceva ciao con la mano. 

Ad un certo punto però ci trovammo circondati da una ventina d’inglesi,
noi italiani eravamo circa una quarantina, ma ci hanno fatto prigionieri lo
stesso. Ci hanno disarmato e fatto salire sui camion, ad un certo punto però ci
siamo difesi e con l’aiuto dei nostri compagni che ci avevano visto catturare,
riuscimmo a liberarci e a fare prigionieri gli inglesi. Uno dei nostri aveva dato
una picconata ad un inglese sulla schiena, pensa che dolore, e così me lo sono
messo sulle spalle, era giovane anche lui, avrà avuto diciotto-diciannove anni,
un bel biondino, mi aveva fatto vedere che aveva le croci, un santino della Ma-
donna, cercando di farmi capire che era religioso, così l’ho portato per cin-
que-sei chilometri sulle spalle fino all’ospedale per farlo medicare. 

Ogni tanto, dopo la fine della guerra, ricordavo questi fatti a Filippetto e
lui mi diceva che questa era la guerra e se tutti avessero ucciso tanti inglesi
quanti ne aveva uccisi lui, non ne sarebbero più rimasti. Ed era vero che ne
aveva uccisi tanti, e pensare che da civile faceva il lattaio, ma da soldato aveva
coraggio e nessuna paura nonostante avesse la mia stessa età. 

Si va in battaglia
La prima vera grande battaglia l’abbiamo iniziata il 25 e 26 nel novembre

del 1941 nei pressi di Sidi-Bu-Amid, quando abbiamo fermato una divisione
neozelandese; poi abbiamo continuato i combattimenti sino al 4 gennaio del
1942 mantenendo però la stessa posizione sino al febbraio-marzo del 1942. 

Non sempre si stava in linea e a volte trascorrevano anche due-tre mesi in
ritirata, si ripiegava sempre e così si stava per dei mesi senza far niente, l’unica
cosa da fare era andare fuori di pattuglia a controllare, dieci-quindici chilo-
metri a turno. 

Andare fuori in pattuglia era sempre pericoloso e ci sono andato molte
volte e una volta, dopo che gli inglesi avevano lanciato delle bombe sulle nostre
postazioni, il capitano ci ordinò di uscire di pattuglia per tutta la notte per pu-
nizione perché durante il giorno avevamo fatto arrabbiare il nostro tenente.
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C’eravamo lamentati per non aver ricevuto il rancio e l’acqua che c’erano stati
promessi e qualcuno probabilmente aveva fatto la spia: Trivellato Sergio, Mal-
vino Gamba, Canapa Mario e io fummo mandati a chiamare dal capitano.

Malvino Gamba era di Padova e disse al Tenente “mi sò come un fiasco
de vìn, vago e torno”, il tenente probabilmente non capì le sue parole, ma noi
invece ci fidavamo di Gamba che era del 1917, il più anziano di noi che era-
vamo tutti del 1920. Quando uscimmo Gamba ci diede subito gli ordini; per
prima cosa ci fece allontanare dal campo di cento metri, poi ci fece distendere
a terra e diede ad ognuno un punto da osservare. Trascorremmo così tutta la
notte, accovacciati per terra passandoci una sigaretta tra di noi senza mai spe-
gnerla, un modo come un altro per non prendere sonno e per portare a casa
la pelle, al mattino seguente ritornammo tranquillamente al nostro campo. 

Durante i mesi in cui si restava nell’attesa di andare al fronte non si faceva
nulla di particolare, si lavava la biancheria, quelle poche canottiere che si ave-
vano e si scriveva a casa. Mio padre alla fine di giugno del 1940 era stato ri-
chiamato nell’arma dei Carabinieri dove aveva combattuto anche durante la
prima guerra mondiale, a Trecento d’Udine, insieme con altri compaesani:
Iijo Lasarin, Domenico Rìsso e siccome a casa non c’era niente da mangiare,
aveva deciso di portare per un po’ con se  il più piccolo dei miei fratelli, Bruno,
lasciando mia madre da sola con gli altri otto fratelli: Amelia, Romano, Vitto-
rio, Noemi, Maria, Settimo, Teresa e Bruna.

Mia madre è stata proprio una grande donna, a lei ho spedito tutte le mie
lettere e tutti i soldi della mia paga di soldato; a lei devo la forza che mi ha
fatto superare i momenti difficili e tristi, lei era il contatto con il mio mondo
che sino ad allora era tutto racchiuso in quel piccolo paese di campagna, che
dall’Africa sembrava immensamente lontano. Le sue lettere mi raccontavano
di come Pontecasale, con il passare degli anni e la continuazione della guerra,
si andava spopolando dei suoi uomini e quindi di tutti i miei amici e conoscenti,
iniziando dalla classe 1908 sino ad arrivare alla classe 1924; nonostante tutto
cercava di nascondere le difficoltà che ogni giorno doveva superare da sola,
forte della speranza di rivederci tutti il più presto possibile, ma a volte si poteva
stare anche un mese o quindici giorni senza avere notizie da casa. La posta
spedita dai soldati era controllata dalla censura e se qualcuno non rispettava
le regole poteva rimanere anche sei mesi senza scrivere o ricevere notizie da
casa. Se avevamo qualcosa di particolare da far sapere a casa allora scrivevamo
il messaggio sotto il francobollo e speravamo che nessuno se ne accorgesse.
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Alle mie lettere rispondevano anche le mie sorelle Amelia o Noemi, le mie so-
relle maggiori, ma una volta in occasione della sagra paesana mi ha scritto
tutta la famiglia al completo, due righe per ciascuno: due Teresa, due Vittorio,
due Romano, e così via. Quando leggendo la lettera sono arrivato alle due
righe scritte da Bruno ho iniziato a piangere, lui era mio fratello più piccolo e
quasi non sapeva scrivere, così c’era una nota di Noemi che diceva che Bruno
si rifiutava di continuare la lettera perché l’aveva scarabocchiata e si era messo
piangere; allora io avevo 21 anni e lui solo otto, era piccolo.

Il giovane volontario fascista
Dal momento dell’arrivo in Africa mi era stato assegnato uno dei ragazzi

che si erano imbarcati a Napoli clandestinamente, si chiamava Vittorino Co-
lapinto, da allora abbiamo viaggiato sempre insieme a cavallo della mia Guzzi
e di notte stavamo sotto la stessa tenda. Colapinto possedeva una grande ora-
toria, e aveva salutato Napoli così “Addio Napoli, ti rivedremo bella e splen-
dente al nostro ritorno…”. Lui sperava in un eroico ritorno alla sua Bari;
invece un giorno mentre stavamo scortando una fila di camion arrivò improv-
visamente una squadriglia d’aeroplani che aprì il fuoco su di noi. Con un altro
ragazzo mi allontanai di qualche centinaio di metri nella direzione opposta a
quella degli aerei mentre Colapinto cercava rifugio tra i camion, però fu ferito
alla pancia da una scheggia. 

C’eravamo reciprocamente promessi che se fosse accaduto qualcosa di
grave ad uno di noi l’altro avrebbe dato la notizia alla famiglia. Terminato il
bombardamento, il tenente cappellano mi mandò a chiamare e mi disse che
c’era Colapinto che continuava a gridare il mio nome, gli dissi che dovevo an-
dare da lui e gli raccontai della promessa reciproca che ci eravamo fatti. Il cap-
pellano mi disse che, viste le condizioni del ragazzo, sicuramente non avrebbe
avuto più di dieci minuti di vita e non dovevo farmi coinvolgere personalmente
in quella situazione, spettava a loro avvisare i familiari e sarebbe stato meglio
così per tutti. Pochi minuti dopo Colapinto morì, era l’8 dicembre del 1941, il
giorno della Madonna Immacolata.

Colapinto aveva la fidanzata che avevo conosciuto anch’io per lettera. Lui
non era bello, si era tenuto la barba, ma erano solo quattro peli visti i suoi
vent’anni e voleva diventare un eroe ad ogni costo e diceva che se a quaran-
t’anni non fosse stato a Palazzo Venezia si sarebbe sparato, invece la sorte fu
diversa. Una volta la sua ragazza gli aveva scritto che aveva tentato di imparare
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ad andare in bicicletta ma purtroppo era caduta e aveva deciso di rinunciare.
Colapinto le aveva subito risposto scrivendole 

“La caduta non ti renda prudente, la prudenza è dei vecchi e dei poveri di
spirito. Prova ancora l’ebbrezza della libertà e lo sprezzo del pericolo!”. 

Un’altra volta le scrisse: 
“Siamo sulla Balbia, qua e là un raro cespuglio di rovi che la mano ano-

nima di un camerata pietoso ha adornato di fronde ormai appassite”. 
Capitava spesso di incontrare al bordo della strada un segno che indicava

la sepoltura di qualcuno, poteva essere un casco, una croce, un cespuglio o
qualcos’altro.

Era proprio un ragazzo strano, nel suo “tascapàn” teneva solo le bombe,
e poi non ha fatto in tempo a gettarne neppure una. Quando c’era stata con-
segnata la gavetta lui non l’aveva voluta, l’aveva gettata dicendo che non ser-
viva e qualche volta quando era ora di mangiare gli davo un po’ del mio
minestrone, glielo mettevo nel coperchio della mia gavetta. Diceva che non
dovevamo avere cose superflue, anche se io insistevo per fargli capire che la
gavetta era necessaria per mangiare, ma lui si ostinava a non volerla.

Quante corse abbiamo fatto insieme su e giù per la Balbia, si avanzava e
poi ci si ritirava. Da Tripoli fino a Bengasi passando per Misda, El Geira, Zella,
Marada, Jedabya, poi su ancora fino a Derna, Tobruk, chilometri e chilometri
di deserto dove faceva caldo anche d’inverno. 

La vita dura del soldato
La nostra paga era di 550 lire al mese, circa quindici franchi al giorno, in

più qualche mancia che ogni tanto ci passava il tenente, e così ogni mese potevo
mandare a casa alla mia mamma un vaglia con 500-600 lire, anche perché in
mezzo al deserto non c’era nessuna possibilità di spendere denaro. Un giorno
ci dissero che saremmo andati ad El Mechili, noi pensavamo di arrivare in un
luogo dove ci si poteva divertire un po’; invece fu una grande delusione
quando, dopo aver percorso 70-80 chilometri, arrivammo in questo posto e ci
rendemmo conto che El Mechili non era altro che uno stelo conficcato nel ter-
reno. Lo stesso fu per Segnali, un posto dove addirittura non trovammo nean-
che un “segnàe”, era la zona che veniva chiamata così. C’erano dei paesi che
si trovavano lungo la costa, tipo il Villaggio Giovanni Berta, dove abitavano
anche degli italiani emigrati per andare a bonificare quelle zone, ma là non si
combatteva. 

65EA GUERA XE GUERA!EA GUERA XE GUERA!



Com’era cambiato tutto dal giorno in cui ero stato arruolato e mi era stato
dato in dotazione un “moschetto 91”; allora ero contento di vivere quella
nuova esperienza ma giunto in Africa, nonostante il mio nuovo mitra a venti
colpi, un’arma considerata militarmente “bella” per quei tempi, capii che
quella che all’inizio sembrava un’avventura mi avrebbe costretto ad uccidere
dei ragazzi come me.

Ricordo un episodio in particolare, dei soldati inglesi erano passati a circa
70-80 metri davanti alla nostra linea, io ero lì appostato con il mio fucile mitra-
gliatore quando ad un tratto il mio tenente Todisco mi disse “Lazzarin stai at-
tento!…”, poi, “Aspetta, aspetta che si avvicinino…”; quindi mi ordinò: “Spara!”,
“Spara!” e io con una raffica di mitra li colpii e li vidi cadere per terra.

Noi alleati non andammo a soccorrerli e neppure i loro compagni lo fe-
cero, così rimasero distesi su quella sabbia infuocata a morire, e nonostante
siano passati tanti anni, ancora non riesco a dimenticare di averli uccisi, dei
ragazzi che “ì gàvea tanta colpa come mì de essare lì, in Africa”.

L’accerchiamento di Tobruk
Tobruk era piena di inglesi e il 20 giugno abbiamo iniziato l’accerchia-

mento. La sera prima, il 19 giugno del 1942, fu riunito il comando di batta-
glione dove andarono tutti gli ufficiali. Io ero al comando e mi misi accanto
alla tenda in ascolto insieme al mio sottotenente, alla mattina era stato deciso
l’attacco a Tobruk che doveva iniziare alle cinque del mattino da Sidi Rezegh.

Quando uscì il tenente mi disse “Hai sentito?” gli dissi di sì. Mi disse “Al-
lora domani mattina tutti i plotoni devo stare all’erta perché alle cinque ci sarà
l’attacco a Tobruk”, noi invece restammo svegli tutta la notte. Eravamo ac-
campati nella cerchia di Tobruk e avevamo già tentato un paio di volte l’at-
tacco, ma gli inglesi ci avevano sempre respinto.

Quella mattina del 20 giugno del 1942 cinque minuti prima dell’ora sta-
bilita, le cinque del mattino, arrivò una squadriglia di aeroplani Stuck tedeschi
che si diressero verso Tobruk, ad una ventina di chilometri di distanza dalle
nostre postazioni iniziarono un fitto bombardamento e dopo cinque minuti
arrivò un’altra squadriglia. Tobruk fu bombardata da 400-500 aeroplani e
verso le otto andammo all’attacco dietro ai carri armati tedeschi. Erano stati
scavati dagli inglesi dei fossi anticarro, ma gli italiani insieme ai tedeschi ave-
vano costruito un carro che passava sopra con delle travi, prima passava il
carro e poi passavamo noi. Appena passato il fosso c’erano le mitragliatrici che
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ci aspettavano, così dovevamo restare dietro al carro per non rimanere colpiti,
qualcuno però aveva già iniziato ad arrendersi perché ovunque c’era solo fuoco
visto il bombardamento che c’era stato prima.

Quando arrivavano i carri armati tedeschi, lasciavano dietro di sé una scia
di morti, non guardavano certo se ci passavano sopra. Durante la battaglia un
siciliano vide un inglese ferito che chiedeva aiuto, gli tolse il cappello che sem-
brava una scodella e gli fracassò la testa come se fosse stata una zucca. Gli in-
glesi il giorno prima avevano ucciso un suo compaesano, così lui si vendicò,
questo non si doveva fare, ma al tenente non disse niente nessuno. Non si po-
tevano uccidere i prigionieri e questo per di più era anche ferito. 

Un altro giorno durante la battaglia stavamo seguendo un nostro carro
armato, ad un certo punto il carro si trovò i cannoncini inglesi di fronte, così
si girò improvvisamente travolgendo due dei nostri ferendoli, Todero e Zogno.
Noi in motocicletta, tenendoci nascosti dietro il carro armato, avevamo cercato
rifugio dietro una duna e dalla duna per tutto il giorno vedevamo Zogno e To-
dero che ci fecevano segno di andare a prenderli, due-tre dei nostri tentarono
di soccorrerli, ma a loro volta furono feriti. Loro intanto continuavano ad al-
zare le mani, ma evidentemente non si potevano muovere. Uno era di Torino
e uno era veneto ed entrambi sono morti là, non siamo riusciti ad andare a
prenderli, quando è arrivata la notte abbiamo dovuto ritirarci, li abbiamo la-
sciati là Zogno e Todaro.

A volte passato qualche giorno si ritornava nel luogo della battaglia e al-
lora si recuperavano i morti e i feriti che si trovavano. Un nostro commilitone
di Agna lo abbiamo abbandonato ferito ad un braccio, era stato colpito da una
bomba a mano. Sono due-tre anni che non so più nulla di lui, e lui non vuole
saperne nulla di noi bersaglieri, siamo andati a trovarlo finita la guerra, ma
lui non ci vuole vedere e ha ragione perché lo abbiamo abbandonato. Mi ri-
cordo che anch’io lo avevo visto ferito, ma non ho potuto fare nulla, e lui se l’è
presa e ha ragione. E’ stato fortunato perché è stato fatto prigioniero dagli in-
glesi che lo hanno curato, quando si trovava un ferito dovevi raccoglierlo e cu-
rarlo. Anche noi quando trovavamo degli inglesi o americani li raccoglievamo,
perché c’era un codice, bisognava soccorrere i feriti

Ma purtroppo la battaglia non finisce mai, inizia e non finisce mai, hai
sempre feriti da andare a prendere, gente che salta sulle mine, e così via. La
battaglia di Tobruk è durata un paio di giorni, poi siamo arretrati e abbiamo
fatto un’altra linea di resistenza e intanto gli inglesi sono usciti dalla città.
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Siamo riusciti ad avanzare di quattro-cinque chilometri senza grossi problemi,
perché si arrendevano tutti quanti e alla sera siamo arrivati al porto di Tobruk.
Le navi scappavano e i prigionieri si davano senza troppa difficoltà, abbiamo
fatto migliaia di prigionieri tra gli inglesi. Quando li prendevamo li mettevamo
in un mucchio e dopo averli disarmati li caricavamo nei camion che li avreb-
bero portati nelle retrovie. Tobruk era una città piena di militari, come Bengasi,
Derna e altre città. Tobruk era anche il luogo dove era stato abbattuto l’aero-
plano di Italo Balbo, a quell’epoca comandava la Libia su incarico di Musso-
lini. Da lì si spostava verso Il Cairo e Alessandria d’Egitto, andava dappertutto
ma la contraerea italiana per errore lo tirò giù.

Siamo rimasti a Tobruk per un giorno e poi siamo andati a Derna. Occupata
Derna abbiamo proseguito per Bardia, Sidi el Barrani, Marsa Matruh. Il 26 giu-
gno del 1942 sono stato ferito durante l’accerchiamento di Marsa Matruh.

Il mio ferimento
Alla sera mentre stavamo per entrare a Marsa Matruh è arrivata una squa-

driglia di aerei che ha iniziato a bombardare le nostre truppe, ferendo e ucci-
dendo molti soldati e ufficiali. Io ero al comando e anche lì fu un disastro, il
generale Piccinini fu ucciso e fu ferito anche il generale Baldassarre e due o
tre colonnelli.

Dopo essere stato ferito sono rimasto fermo, mi ero reso conto di essere
stato ferito. Avevo visto l’aereo arrivare a bassa quota, anche quando ha ini-
ziato a mitragliare, a circa cento metri si vedevano le pallottole rimbalzare
sulla sabbia man mano che avanzavano e allora mi ero nascosto sotto l’auto-
carro, un camion, nelle ruote dietro, ma sono stato colpito lo stesso da alcune
schegge, in modo superficiale. Eravamo in tre-quattro sotto il camion, dopo
che l’aereo è passato ci siamo chiesti se qualcuno era stato ferito e mentre par-
lavamo mi sono accorto di avere tutto il braccio insanguinato. Allora l’ho detto
ai miei compagni, ma non capivo dove ero stato colpito, è stato il sudore a
farmi capire dov’erano le ferite, faceva un caldo terribile. Sono uscito da sotto
il camion e un mio amico mi ha chiesto se sentivo dolore, ho risposto che non
mi faceva tanto male ma era il sudore quello che mi bruciava di più, soprattutto
sulla pancia e al ginocchio, dove c’era una bella ferita. Gli dissi che però no-
nostante tutto riuscivo a camminare e non dovevo essermi rotto niente, ad ogni
modo si offrì di aiutarmi e di portarmi sino al camioncino che trasportava al-
l’ospedale i feriti.
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Gli autisti del camioncino mi fecero salire e mi dissero che all’ospedale mi
avrebbero guardato, mi chiesero se mi faceva male, intanto mi ero fasciato la
testa dove avevo un’altra ferita, risposi che ora le ferite mi facevano male. I
miei amici erano preoccupati perché ero stato preso. Su questo camioncino
andammo in giro tutta la notte, tornando indietro per 300 chilometri dal luogo
dove ero stato ferito. Un tenente che era sul camioncino diceva all’autista di
andare sempre più indietro sino a quando siamo arrivati ad un ospedale da
campo. A quel punto eravamo a due o tre giorni di viaggio da Tripoli. 

All’ospedale da campo ho incontrato una maestra che aveva insegnato a
Pontecasale, faceva la crocerossina, la signorina Irene Polazzi, era una “fasi-
stona”; lei mi riconobbe subito e mi chiese se la riconoscevo, non era stata la
mia maestra ed erano passati alcuni anni e così vestita da crocerossina non
l’avevo riconosciuta. Quando mi disse il suo nome allora mi ricordai, quanti
anni erano passati e quante cose erano accadute. La signorina Polazzi scrisse
al parroco del mio paese per dirgli che ero stato ferito e scrisse anche un pen-
siero per la mia mamma perché non si preoccupasse.

All’ospedale rimasi per sei-sette giorni. Un giorno venne il capitano me-
dico in questo capannone che chiamavano ospedale, anche se più che un ospe-
dale era una tenda da campo. Il capitano vide del fumo tra le brande e chiese
chi stava fumando, siccome nessuno rispose, disse che in camerata non si do-
veva fumare e chi stava fumando doveva parlare. Io non stavo fumando, anche
perché non ho mai fumato in vita mia, però dissi che ero io e alzai la mano.
Dietro di me c’era la signorina Polazzi che subito mi disse perché mai avevo
detto una cosa del genere poiché non stavo fumando. Il capitano mi insultò e
allora risposi che piuttosto che stare sotto di lui imboscato in ospedale preferivo
stare al fronte con i miei compagni.

Il capitano ordinò che mi mettessero in uscita subito, non mi preoccupai,
tanto ero ferito poco e quando uscii l’infermiera mi diede il ben di Dio: canot-
tiere, mutande e altre cose per cambiarmi La mattina seguente la signorina
Polazzi venne di nuovo da me per cercare di convincermi a chiedere scusa al
capitano, le dissi che preferivo stare al fronte con i miei amici dove non c’era
nessuno che mi comandava. Lo so che bastava mi scusassi e sarei rimasto al-
l’ospedale per altri giorni, ma non mi andava di chiedere scusa. 

Ritorno ad El Alamein
Per ritornare al fronte impiegai quattro-cinque giorni. Una sera ci fer-
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mammo a Derna, quella notte vidi una serie di bombardamenti in lontananza,
chiesi cosa stessero bombardando e mi fu detto che quel giorno avevano but-
tato 5000 colpi di artiglieria. Domandai cosa c’era in quella posizione, mi ri-
sposero che c’era un caposaldo italiano, il 9° Bersaglieri. Dissi “Puttana Eva
boia, è il mio reggimento!”. Stavano bombardando il mio reggimento già da
tre-quattro giorni e non lo sapevo.

Il destino ha voluto che il colonnello Bordoni del 9° Reggimento Bersa-
glieri di Cremona si trovasse lì perché doveva recarsi al comando di divisione
e il suo autista era un mio amico, Barbon di Piove di Sacco. Questo ragazzo
mi chiese cosa facessi lì e mi raccontò che lui si trovava lì perché doveva ac-
compagnare il colonnello al corpo d’armata, credendo di farmi un piacere
chiese al colonnello se potevo salire con loro per raggiungere il mio reggimento.
Il colonnello accettò e così partimmo subito e viaggiammo tutta la notte. 

Al mattino appena arrivato fui mandato in prima linea e la notte seguente
al mio arrivo al fronte ci fu l’attacco decisivo degli inglesi. Gli inglesi attacca-
rono con i loro carri armati, ma nella notte già si erano notate delle infiltrazioni
nemiche, si vedevano i fari, al mattino eravamo circondati. Finimmo prigio-
nieri degli inglesi e, strana la vita, se non avessi trovato il mio amico Barbon,
l’autista del colonnello, non sarei stato fatto prigioniero. Abbiamo tentato di
fare resistenza ma era inutile sparare contro un carro armato, le nostre pallot-
tole saltavano via come confetti, ci siamo rassegnati e abbiamo alzato le mani.
Ho preso l’interruttore del mitragliatore e l’ho messo sotto la sabbia, ho tirato
via il piumetto dei bersaglieri dal mio baschetto, perché ci avevano detto che
gli indiani eviravano i bersaglieri, l’ho nascosto sotto la sabbia e poi ho alzato
le mani.

La prigionia
Dopo la cattura siamo stati spediti in diversi campi di concentramento.

Ce n’erano molti vicino a Madmatà e ad Alessandria d’Egitto, alcune divisioni
come la Trento, la Trieste e l’Ariete furono destinate ad uno vicino a Suez che
ospitava circa 15000 prigionieri.

Lì ho conosciuto un ragazzo di Adria con cui ho stretto amicizia. Era un
bravo ragazzo che cercava sempre di portare la pace, soprattutto tra i napole-
tani che litigavano in continuazione per un pezzo di pane. Tentava di farli stare
buoni, si chiamava Partesan Roberto, dopo il 1945 mi veniva spesso a trovare
quando passava dal mio paese, una sera ritornando a casa dopo che era stato
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a trovarmi a casa mia a Pontecasale, ha conosciuto una ragazza di Adria che
faceva la maestra e si sono sposati. Era un bel ragazzo allora, sembrava fatto
di maiolica, con due guance rosse e con dei grandi baffi. Anche lui è tra quelli
che si sono salvati dal naufragio. 

Nel campo di concentramento di Suez, che era a mezzo chilometro dal
canale, siamo rimasti una ventina di giorni, avevamo delle tende con all’interno
delle buche dove potevano starci dodici persone, sei da un parte e sei da un’al-
tra, però tutti preferivano dormire fuori perché dentro era impossibile anche
solo posare i piedi per terra, in un attimo ci riempivamo di pulci che ci man-
giavano vivi. Ne avevamo dappertutto, una volta ne ho uccise più di trenta,
così per evitarle stavamo quasi tutto il tempo mezzi nudi. I prigionieri che
erano stati al campo prima di noi avevano piantato delle piantine di pomodoro
e peperoni, quando siamo arrivati questi ortaggi erano maturi, ci sembrò di
trovare una vera ricchezza. Il campo era controllato da neozelandesi, indiani
e australiani. I prigionieri avevano più o meno tutti vent’anni ma i loro guar-
diani ne avevano almeno una quarantina.

Ero un ragazzo e non conoscevo la vita, non avevo nessuna esperienza e
non sapevo nulla dell’Africa, pensavo che dopo tutto quello che avevo già visto
non ci fosse più nulla, invece, dopo essere salito a bordo della nave inglese La-
conia ed aver fatto il periplo dell’Africa, ho capito che non era così e il mondo
era molto ma molto più grande di quanto avessi mai potuto immaginare.

Si salpa
Siamo partiti da Suez il 12 agosto del 1942 e dopo quattro giorni siamo

arrivati al Golfo di Aden, in Arabia Saudita: da lì abbiamo iniziato a capire
quanto grande fosse l’Africa. Lasciato il Golfo di Aden abbiamo navigato per
altri cinque giorni prima di raggiungere Mombasa in Kenia, poi ci siamo di-
retti verso l’isola di Madagascar dove ci siamo fermati un giorno intero per
fare i rifornimenti e poi abbiamo impiegato tre giorni da Durban a Città del
Capo. Il clima di Città del Capo era quasi come quello italiano, faceva solo
un po’ più caldo ma eravamo già in autunno e probabilmente per questo quel
giorno ci è stata data una mela come quelle che mangiavamo in Italia.

Ci davano poco da mangiare, pochissimo, anche solo una scodella di the;
era “battezzato” come the o minestra ma era una brodaglia, e due etti di pane,
questo era l’intero pasto giornaliero e così si finiva a rubarsi il pane la notte.
C’era un ragazzo di Palù, una frazione del Comune di Conselve, Polonio, che
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durante i primi giorni di prigionia si era avvicinato alle grate che chiudevano
le nostre stive ed era stato preso in simpatia dai nostri carcerieri polacchi e così
dopo che gli inglesi avevano finito di mangiare andava a fare le pulizie nella
sala mensa e ritornava con gli avanzi, riso e pane, che divideva con i suoi amici.
Con lui non sono mai andato d’accordo, le prime volte gli ho chiesto se mi
dava qualche pezzo di pane, ci conoscevamo bene perché eravamo partiti in-
sieme dall’Italia per fare la guerra, invece non mi ha mai dato nulla. Divideva
le cose con i suoi amici, ma a Beppe e a me non ha mai dato nulla, neanche
un pezzo di pane e sì che alla sera quando ritornava dopo le pulizie aveva sem-
pre la gavetta piena. A volte dava gli avanzi a qualche ragazzo che nemmeno
conosceva. 

Durante la traversata da Durban a Città del Capo una mattina anche
Beppe fu chiamato per andare a fare le pulizie. Terminato il lavoro gli diedero
da mangiare una terrina intera di riso e lui sperava di riuscire a mangiarla
tutta, ma se lo avesse fatto sarebbe morto. Ne mangiò una metà e poi fu co-
stretto a rinunciare, ma gli fu detto che il resto non poteva portarlo via. Nei
tre giorni successivi non mangiò più nulla, il riso gli si era bloccato tutto sullo
stomaco e non riusciva più a mangiare, per quei tre giorni Beppe mi lasciò il
suo cibo e anch’io mi sentii fortunato.

Non sopportavo gli inglesi, non so il perché però non li potevo vedere,
erano dei gradassi, quello che facevano loro era sempre fatto bene, quello che
facevamo noi italiani era sempre fatto male e ci trattavano come degli strac-
cioni.

C’erano due ragazzi partiti con noi da Napoli come clandestini, Millottin
e Borin, che durante la guerra si erano guadagnati il grado di sergenti e anche
loro erano stati fatti prigionieri e caricati sul Laconia. Durante il periodo tra-
scorso sulla nave, Millottin che stava nella stessa stiva dove ero io, si era sempre
rifiutato di togliersi il suo cappello da bersagliere, a differenza di tutti gli altri,
me compreso, che avevamo nascosto il nostro pennacchio sotto la sabbia, e
durante le poche ore d’aria che ci venivano concesse lo vedevi passare fiero
con il suo cappello in testa. Quando ci facevano uscire dalle stive potevamo
passeggiare sul ponte più basso della nave e da lì si vedevano le signorine inglesi
che si sporgevano per guardarci, queste signorine ci gettavano le sigarette che
noi raccoglievamo. A Millottin, con in testa il suo cappello da bersagliere, le
signorine gettavano pacchetti interi, ma lui non si è mai inginocchiato a rac-
coglierne uno, anzi piuttosto li schiacciava con i piedi. Diceva che sarebbe
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morto per l’Italia e credo sia successo proprio così perché dopo il naufragio
non l’ho più visto. 

I nostri carcerieri erano polacchi ed erano proprio brutti, avevano tutti la
faccia da patata, non come i tedeschi che erano bei ragazzi, questi erano an-
tipatici e cattivi, quasi quanto gli inglesi. Un giorno un polacco mi ha dato un
pugno perché mi attardavo ad entrare nella stiva. Per rientrare in 600 persone
ci voleva circa una mezz’ora e chi era dietro poteva stare fuori un pochino di
più. Mi disse un paio di volte di avanzare ma feci finta di non capire, allora mi
diede un pugno sulla spalla e mi fece cadere su un rotolo di corda umiliandomi
davanti a tutti.

Affonda il Laconia
La sera del 12 settembre del 1942 intorno alle 20.30 ad un tratto sentimmo

degli scoppi, uno dopo l’altro, e i sostegni della nave si piegarono come delle
canne e l’acqua iniziò ad entrare dai finestrini. Avevano centrato la stiva prima
e dopo di noi, l’F 2 e l’F 4; io e Beppe eravamo all’F3, nel mezzo, in tutto era-
vamo circa 1800 prigionieri, 600 ogni stiva. Al momento non riuscimmo a ca-
pire cosa stava succedendo, erano otto giorni che eravamo partiti da Città del
Capo e a quel punto la mia conoscenza della geografia si fermava. A scuola
non ci avevano insegnato niente e pensavo che dopo l’Africa ci fosse il fondo,
il mare girava in tondo e poi più niente e ora, invece, anche questo inferno. 

Dei ragazzi che stavano nelle due stive colpite non si è salvato nessuno,
non ne ho più visto nessuno. Sulla nostra stiva c’era un tavolo dove mangia-
vamo in diciotto, perché le squadre erano formate da diciotto persone, e del
nostro tavolo ci siamo salvati soltanto Beppe e io. Anche la nostra stiva ha
avuto moltissimi morti. Dopo circa quaranta minuti alcuni miei compagni
sono riusciti a sfondare le grate che chiudevano la stiva, ma in questi quaranta
minuti nella confusione avevo perso di vista Beppe e mi ero seduto in un angolo
per raccomandarmi l’anima, anche se mi sembrava di essere tranquillo. Dopo
un po’ ho visto delle persone che si arrampicavano per i tubi dell’aria; questi
tubi erano molto larghi e avevano la parte esterna in ferro e poi erano ricoperti
di tela, servivano a portare giù l’aria nelle stive che erano a otto-dieci metri
sotto il livello del mare, nel pescaggio della nave.

Questi prigionieri cercavano di arrampicarsi per raggiungere l’esterno
della nave, ma a volte qualcuno cadeva e trascinava giù anche quelli che sta-
vano dietro di lui. Pensai che potevo tentare di uscire di lì e mi attaccai anch’io
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a questa tela dove rimasi aggrappato come il mastice tanto che nessuno sarebbe
riuscito a trascinarmi giù. Riuscii a raggiungere la cima e una volta uscito mi
staccai da questo boccaporto cercando di raggiungere la parte più alta della
nave dove già c’erano una ventina di persone che pensavano con il loro peso
di riuscire a raddrizzarla, poveri illusi. 

Dall’altra parte della nave c’erano i due fori da dove entrava a tutta forza
l’acqua e in quel punto la nave era più bassa, un paio di metri dal mare e allora
pensai che era meglio buttarsi lì e appena vidi passare una scialuppa mi buttai.
Non riuscii però a raggiungerla; così, come c’era stato insegnato durante le
esercitazioni, cercai subito di allontanarmi dalla nave. Feci le prime bracciate
ma poi rimasi subito senza fiato, mi accorsi però che il salvagente mi teneva a
galla e allora mi sentii sicuro. Sulla nave era stato dato un salvagente ad ognuno
di noi, Beppe e io lo avevamo sempre usato come cuscino, senza abbandonarlo
mai, quando la nave era stata colpita subito ce l’eravamo legato uno con l’altro.
Lui probabilmente me lo aveva legato un po’ troppo stretto perché quando
me lo sono tolto ero tutto graffiato e tagliato. 

La nave affondò dopo un’ora circa dal momento in cui mi ero gettato in
mare, nel frattempo avevo cercato di allontanarmi il più possibile come c’era
stato consigliato dai nostri istruttori durante le esercitazioni. Ad un certo punto
ho sentito uno scoppio tremendo provenire da sotto il mare, pensavo mi fosse
scoppiata la pancia perché erano giorni che non andavo al gabinetto, ma poi
ho capito che non ero io e quando mi sono ripreso dallo spavento mi sono ac-
corto che la nave non c’era più,  probabilmente erano state le caldaie a fare
quel botto quando erano scoppiate dopo che la nave è affondata.

Io naufrago
Avevo paura e mi raccomandavo l’anima alla Madonna e mi chiedevo

cosa avevo fatto di male per trovarmi in quella situazione. Se restavo fermo
andavo a fondo ma se mi muovevo, grazie al salvagente, riuscivo a restare a
galla. Ogni tanto mi dicevo “desso móro!” così mi raccomandavo: “Gesù Giu-
seppe Maria” e continuavo a pregare.

Durante il naufragio sono sempre rimasto da solo, cercavo di allontanarmi
dal punto dove era affondata la nave perché durante le esercitazioni gli ufficiali
ci avevano raccomandato, in caso di naufragio, di non dare soccorso a nessuno
perché si rischiava di farsi trascinare a fondo. C’era gente che chiedeva aiuto
ma non ho soccorso nessuno perché sapevo che sarebbe stata la fine. Durante
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tutto quel tempo ho trovato molte persone che erano state attaccate dagli
squali, anche un ragazzo di Monselice, Boschetto, che fortunatamente poi si è
salvato. E’ stato difficile restare a galla tutta una notte guardando le stelle nella
speranza che arrivasse presto il sole del mattino, ad un certo punto ho visto
una specie di barca e allora ho pensato di essere vicino alla riva. C’erano degli
uomini in cima a questa barca e mi sembrava portassero delle camice a quadri,
non pensavo fossero dei tedeschi. 

Credevo che il Laconia avesse trovato una mina e non che fosse stata silu-
rata da un sommergibile tedesco, perché al momento del disastro nessuno
aveva capito il motivo dell’affondamento. Quando sono stato tratto in salvo e
sono salito sul sommergibile ho visto la foto di questa barca e ho chiesto di che
nave si trattasse e perché tutti portavano delle camice a quadri. Pensavo fossero
delle persone di un paese lì vicino venute in nostro soccorso, poi ho capito che
si trattava dello stesso sommergibile che aveva silurato la nostra nave, e che
eravamo a più di 1500 chilometri dalla terraferma.

I marinai del sommergibile avevano iniziato a trarre in salvo i naufraghi
già dal primo mattino, io fui soccorso da un marinaio tedesco che era fidanzato
con una ragazza di Treviso. Fu molto gentile e mi fece sdraiare sulla sua cuc-
cetta, mi diede una minestra e mi sembrò di stare subito meglio e così poco
dopo iniziai ad aiutare gli altri nel cercare di ripescare i naufraghi. Usavamo
delle corde e se queste avevano dei nodi ci si aggrappava, altrimenti era più
difficile perché si scivolava. Era il 13 settembre e l’oceano era tanto freddo. Il
mio amico Beppe lo abbiamo ripescato verso le quattro-cinque del pomeriggio
e l’ho riconosciuto subito mentre lo tiravano su. Era tutto rosso,  sembrava im-
pazzito, non si ricordava più nulla. Era rimasto attaccato ad una scialuppa con
altri quattro ragazzi, una specie di zattera, se fossero stati senza salvagente
avrebbero potuto morire, come infatti era accaduto ad altri quattro-cinque che
abbiamo trovato già morti. Qualcuno lo si tirava su per vedere se c’era qualcosa
da fare ma altri sono rimasti là nell’oceano e quella è stata la loro tomba. Su
1800 prigionieri trasportati dal Laconia 1500 sono morti ed erano tutti ragazzi
come me.

Il salvataggio
Ero sorpreso di vederci tutti e due lì, però Beppe non riacquistava i sensi,

era matto e nonostante gli dicessi di stare tranquillo, visto che eravamo in salvo,
continuava ad agitarsi convulsamente e rimase in questo stato per sette-otto
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giorni. Beppe non poteva essere messo all’interno del sommergibile perché era
già tutto pieno, c’erano trentacinque persone dell’equipaggio e una cinquan-
tina di naufraghi. Anch’io sono rimasto dentro il sommergibile per tre-quattro
giorni e poi ho dovuto uscire per lasciare il posto al ragazzo che mi aveva sal-
vato, mi sono riparato nella camera dove venivano messi i siluri, lì non c’era
nessuno e così mi sono messo sopra di loro. 

Ci fecero capire attraverso l’altoparlante che in poco tempo ci avrebbe
raggiunto una nave francese per portarci in salvo, nell’attesa i naufraghi pote-
vano trovare posto in alcune scialuppe. Beppe e Malvino Gamba furono cari-
cati in queste scialuppe e per alcuni giorni il sommergibile vegliava su di loro
e li riforniva di viveri. Un giorno però è arrivato un aeroplano americano, un
Liberator con dipinta una stella e ha cercato di colpire il sommergibile, invece
ha fatto fuoco sulle scialuppe uccidendo molti superstiti. Io non l’ho visto per-
ché ero all’interno del sommergibile. 

Una scialuppa era stata bombardata in pieno e più di 80 naufraghi erano
stati uccisi, fortunatamente Beppe era in un’altra scialuppa che però fu travolta
dall’acqua dopo lo scoppio delle bombe. Nella scialuppa colpita c’erano anche
due miei amici, Malvino Gamba e il sergente Maggiore Varotto, tutti e due di
Padova, ne sono sicuro, perché io li avevo visti dopo il naufragio che erano
stati tratti in salvo. 

L’allarme del naufragio del Laconia era stato dato e gli americani lo sape-
vano e non avrebbero dovuto bombardare le scialuppe con i naufraghi,
un’azione che andava contro quanto stabilito dal regolamento della Croce
Rossa Internazionale. 

L’ammissione di colpevolezza è stata fatta dagli americani dopo trent’anni
quando una nave greca, la Laconia, è affondata nello stesso stretto di mare e
così la faccenda è venuta a galla nuovamente. Nel 1970 il sindaco di allora,
Santino Boaretto, mi portò un articolo apparso sulla Domenica del Corriere,
intitolato “La maledizione del Laconia”, nel quale si raccontata la storia delle
due navi e del bombardamento sui naufraghi italiani durante la seconda guerra
mondiale e dell’ammissione di colpevolezza da parte degli americani.

Sulla terraferma
Da Casablanca partirono due navi per portarci soccorso: il cacciatorpedi-

niere Dynamite e l’incrociatore Gloire. Il 20 settembre del 1942 mi fecero salire
sull’incrociatore Gloire che andò prima a Dakar, poi in Senegal e infine a Ca-
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sablanca dove ci fecero sbarcare il 25 settembre del 1942. Erano trascorsi cin-
quanta giorni dalla partenza da Suez. Ci sbarcarono a Casablanca perché la
Francia era stata occupata dalle truppe dell’Asse ma c’erano le commissioni
di armistizio e così l’aviazione e la marina potevano andare nei porti francesi
e Casablanca era un porto francese. 

Restammo a Casablanca per due giorni, ci furono date delle cartoline per
scrivere a casa e ci fu fatta la promessa che un aereo ci avrebbe portato in
Italia. In quei giorni avevo conosciuto un pilota, che diceva essere di Torino,
e gli avevo chiesto di spedirmi una lettera, cosa che fece da Torino, indirizzata
al mio parroco, Don Sebastiano Celotto. Avevo scritto in questo biglietto “Sono
salvo a Casablanca”, il parroco all’inizio non aveva capito come mai da El
Alamein ero andato a finire a Casablanca, ma una volta tornato a casa gli rac-
contai cosa mi era accaduto.

Per due giorni siamo rimasti in una caserma di arabi, eravamo pratica-
mente nudi e allora ci fu data una coperta dove avevano fatto un buco a metà
perché la potessimo indossare come un vestito. Poi ci fecero salire su un treno
e su questo treno abbiamo viaggiato per otto giorni attraversando tutto il Ma-
rocco e tutta l’Algeria fino a Tripoli. Qui ci hanno fatto scendere e in questa
città abbiamo conosciuto un sacco di italiani che incuriositi venivano a trovare
questi naufraghi. Eravamo in condizioni pietose, così questi italiani ci porta-
rono dal barbiere per farci tagliare barba e capelli, ci diedero dei vestiti e ci
portarono a casa loro, ripuliti e vestiti di bianco sembravamo dei signori. Però
eravamo ansiosi di tornare a casa, ma invece continuavano a dirci che dove-
vamo aspettare. Per otto-dieci giorni siamo stati praticamente liberi, queste fa-
miglie italiane ci venivano a prendere e ci portavano a mangiare a casa loro.
C’erano anche tante ragazze, belle ragazze, alcune mulatte: con una di loro
che aveva ventidue anni mi ero quasi fidanzato. Restammo così dei giorni a
scaricare bombe nel porto di Tripoli con la speranza di ritornare a casa come
ci era stato promesso dopo il naufragio, intanto gli americani erano sbarcati
in tutto il nord Africa e i nostri comandanti non sapevano ancora cosa farci
fare. Intanto le truppe dell’Asse combattevano ancora ad El Alamein.

E la guerra continua…
Dopo aver abbandonato Tripoli, il 20 gennaio del 1943 fummo mandati

in Tunisia e lì ci fu consegnata una nuova divisa da bersagliere insieme all’or-
dine di andare in prima linea a combattere, cosa che facemmo fino al marzo
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del 1943. Quelli di noi che si erano salvati dal naufragio, durante questo pe-
riodo di battaglie, restarono feriti o peggio ancora furono uccisi come il mio
compagno siciliano Cantarin.

Dovevamo fermare lo sbarco degli americani dalla parte di Diserta, ma
non era difficile catturare gli americani che erano come dei pagliacci e non
erano capaci di fare la guerra, forse perché noi dopo tre anni avevamo una
certa esperienza e riuscivamo a fermare i loro carri armati anche solo con le
nostre motociclette. 

Intanto durante la ritirata avevamo conosciuto molti italiani con le loro
famiglie, anche delle ragazze di Solesino con i loro genitori. Alla domenica si
andava alla messa e poi quando si usciva ci si fermava a guardare le ragazze:
in quei momenti sembrava di essere a casa!

C’era anche un nostro compaesano che era frate missionario dei Salesiani,
Innocente Pasin, classe 1906, era al servizio del vescovo del Villaggio Giovanni
Berta, un giorno sono andato a trovarlo, sono stato uno dei primi a raggiungere
il paese. Quando sono arrivato mi sono girato con la mia motocicletta sulla
piazza, lui è uscito insieme al vescovo e così ci siamo salutati. 

In quei giorni stavamo al ventesimo chilometro da Tripoli e di sera dove-
vamo controllare quelli che venivano fuori dalla città prima delle 22, perché
poi scattava il coprifuoco. Mentre controllavamo una macchina con a bordo
tre ufficiali e tre donne, sentii chiamare “Arturo, Arturo” e allora mi accorsi
che dentro c’era una ragazza italiana che conoscevo. Le chiesi cosa facesse lì
e lei mi disse “cóssa vùto fare Arturo ea vita ea xe cussì!”.

Il 18 aprile del 1943 prese il comando della mia divisione il generale Scat-
tini che era stato già comandante del mio reggimento nel 1939, quando seppe
che c’erano ancora dei bersaglieri superstiti del 9° venne a trovarci. Il 9° Reg-
gimento Bersaglieri era stato sciolto e del corpo dei bersaglieri in Africa, dopo
El Alamein, era rimasto solo il 7° e l’8°. Ci chiese cosa facevamo là e noi rac-
contammo la nostra storia compreso il naufragio e la promessa, non mante-
nuta, di farci ritornare a casa, fu così che il generale Scattini finalmente ci
mandò tutti a casa. La sera prima di partire mi sono ubriacato, non del tutto,
ed è stata l’unica volta in vita mia che l’ho fatto, pensavo fosse acqua invece
mi avevano venduto della grappa. 
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Si torna a casa
Erano trascorsi più di due anni da quando ero partito in nave da Napoli.

Ritornai a casa con un aereo da Tunisi, un Bunker tedesco, di tutti i miei com-
pagni partiti per l’Africa solo una cinquantina riuscirono a sbarcare all’aero-
porto di Palermo, gli altri erano morti laggiù. Nemmeno il ritorno verso casa
fu tranquillo, impiegammo due ore di volo da Tripoli a Palermo, subito dopo
la partenza fummo attaccati da una squadriglia di caccia inglesi che riuscirono
ad abbattere quattro dei nostri aerei su diciotto che eravamo in volo. Intanto
pensavo che se facevano cadere anche quello dove stavo ancora una volta sarei
finito in mare.

A Palermo ci fecero stare quindici giorni in quarantena e poi aspettammo
tre o quattro giorni prima di riuscire a salire su di un treno e da lì, sempre in-
sieme con Beppe, arrivammo al deposito di Brescia, perché il 9° Bersaglieri di
Cremona era stato sciolto e quello che ne rimaneva era stato accorpato un po’
all’8° e un po’ al 7°, noi eravamo stati assegnati al 7°. Intanto in quei giorni
gli americani iniziavano a sbarcare in Sicilia.

Quando arrivai a Brescia avevo ancora la mia piastrina di riconoscimento,
così mi fu restituito tutto quello che mi era stato tolto dagli inglesi al momento
della cattura, i 560 franchi che avevo in tasca, ossia la paga mensile che non
ero riuscito a mandare a casa. In quell’occasione però ho imbrogliato il go-
verno italiano, sul fogliettino tutto stropicciato e scarabocchiato con su scritta
la cifra di 560 franchi ho aggiunto uno zero, così mi sono fatto dare 5600 fran-
chi, mi sembrava di essere diventato un signore. Ho anche pensato che potevo
aver aggiunto un altro zero, ma non mi avrebbero creduto.

Mi chiesero come mai avessi tanti soldi in tasca, risposi che non ne avevo
mai spedito a casa e che li tenevo sempre tutti in tasca, così alla fine sono tor-
nato a casa con i miei 5600 franchi. 

Finalmente ci mandarono a casa per un mese, tra aprile e maggio del 1943
e quando arrivai a casa la mia mamma mi fece una grande festa. Fui invitato
anche a casa di tuo nonno per festeggiare, a casa di tuo zio Tòni Gramegna,
che era stato bersagliere durante la prima guerra mondiale, sempre insieme
con Beppe e un giorno siamo stati anche a casa di Tòni Baldon. 

A Pontecasale la guerra non era ancora arrivata, ma ormai tutti gli uomini
e i ragazzi erano partiti, quelli che erano andati in Russia non sarebbero più
tornati. 

Durante la licenza la signora Ermida Chébe, che era la “baronessa“ di
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Pontecasale insieme al marito Leandro, mi fece chiamare per darmi un regalo
che credo di conservare ancora. Speravo, viste le condizione economiche della
mia famiglia, fossero dei soldi, mille lire o un sacco di farina, tutte cose che sa-
rebbero servite alla mia mamma per dar da mangiare ai miei fratelli, invece il
premio, nonostante la cerimonia pubblica presso il municipio comunale, fu un
taccuino del fascio del valore di cento, massimo duecento lire. Quante illusioni
e quante cose comprendi solo con il passare degli anni.

Ma la guerra non è finita…
Finito il mese di licenza siamo ritornati, Beppe e io, al comando di Brescia

e da lì siamo stati mandati a San Vito di Vipacco, un paesetto vicino Postumia,
a fare la guardia ad un battaglione costiero e lì siamo rimasti sino all’8 settem-
bre il giorno del disastro. Dopo un paio di giorni dall’armistizio, senza più co-
mandi e senza più ordini, decidemmo di andare verso casa, così partimmo da
San Vito di Vipacco verso sera e camminammo per tutta la notte, fino ad ar-
rivare vicino a Gorizia, percorrendo circa ottanta chilometri. 

La mattina dopo Beppe mi disse che secondo lui eravamo come un branco
di pecore e i tedeschi potevano catturarci in ogni momento, anche perché in-
dossavamo la nostra divisa da bersaglieri e ci potevano vedere con facilità per-
ciò bisognava arretrare nella fila, che formava il nostro battaglione, cercando
di non farci vedere dai nostri ufficiali, anche loro allo sbando in una confusione
totale. Decidemmo di dividerci dopo aver passato l’Isonzo, però quando arri-
vammo vicino al fiume ci accorgemmo che non si poteva attraversarne il ponte
perché era controllato dai tedeschi, così decidemmo di andare alle cascate di
Farra che si trovavano sempre lungo l’Isonzo. 

In cinque-sei intanto eravamo rimasti indietro e una volta arrivati alle ca-
scate ci liberammo di tutto quello che non ci serviva più, ci mettemmo il nostro
fagottino sulla testa e attraversammo il fiume. Quando arrivai dall’altra parte
mi accorsi che Beppe era tornato indietro. Il tanto cammino gli aveva procu-
rato delle tremende vesciche ai piedi e non riusciva a camminare sui ciottoli
del fiume, così si era arreso ed era ritornato indietro. Lo chiamai, ma dall’altra
riva mi fece capire a cenni che non riusciva ad attraversare. 

Decisi di ritornare indietro, così riattraversai il fiume e lo raggiunsi. Mi
spiegò che l’acqua fredda gli procurava un grande dolore, voleva che andassi
avanti, invece mi rifiutai e attraversai l’Isonzo con Beppe sulle spalle. Ci allon-
tanammo subito dal fiume scendendo verso Cervignano del Friuli e durante
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la notte ci fermammo a dormire in un fienile vicino ad una casa di contadini
che non ci offrirono nulla, neppure una scodella di latte o d’acqua. Al mattino
li vedemmo passare davanti a noi con un secchio di latte, anche allora non ci
diedero nulla sebbene fossimo dei soldati italiani. 

Poi decidemmo di andare verso il Piave, una volta arrivati fu impossibile
passare dal ponte e così andammo alle curve di Fossalta di Piave, vicino a
Meolo, dove trovammo delle barche, così riuscimmo a passare il fiume nel
punto in cui era formato da una serie di canaletti.

Dopo aver passato il Piave chiedemmo a della gente indicazioni sul posto
dove ci trovavamo, ci fu detto che eravamo nella zona di Marocco. Per fortuna
lì vicino abitavano dei nostri compaesani, un ragazzo della famiglia Rìsso che
aveva sposato l’Evelina Scapolo, decidemmo di andare da loro. Ci riconobbero
subito anche se avevano qualche anno meno di me, perché a quei tempi a me
piaceva la sorella di Evelina, Maria, cui avevo scritto tante cartoline quando
ero a militare e lei lo sapeva. A Maria piacevo, ma lei era di famiglia ricca per-
ciò non mi avrebbe mai potuto sposare.

Ci diedero dei vestiti per cambiarci, un’altra sorella di Evelina mi diede
un rastrello da mettermi in spalla e mi accompagnò fino al Terraglio, lo attra-
versai e a piedi raggiunsi la stazione di Malcontenta dove presi un treno per
Piove di Sacco e da lì a piedi arrivai a casa.

Beppe non venne con me perché aveva troppo male ai piedi, rimase dai
Rìsso qualche altro giorno e quando ritornò a casa subito venne a salutarmi,
gli chiesi di darmi l’indirizzo dei Risso perché volevo restituire tutta la roba
che mi era stata data. Il giorno dopo mio fratello Vittorio, che aveva diciassette
anni, prese il treno e riportò i vestiti che mi avevano prestato. I Rìsso avrebbero
dovuto restituire a mio fratello la mia divisa e la mia coperta, il fucile no perché
quello l’avevo abbandonato in mezzo alle frasche prima di passare l’Isonzo,
invece non gli diedero nulla, avevano già scucito tutto e della coperta del ca-
sermaio, che dovevamo tenere sempre con noi per il freddo, per il caldo e per
la pioggia, ne avevano fatto due pezzi e così mio fratello tornò a mani vuote.

Il rimorso
Quando sono ritornato dalla guerra ho sentito il bisogno di andare a con-

fessarmi e ho chiesto al mio parroco “Sò responsabie de queo che gò fatto?”,
il sacerdote allora mi disse “Non te preocupare Arturo, ea guera xe guera!”.

Sinceramente gli inglesi non mi sono mai piaciuti e non mi piacciono, e
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ancora oggi potendo scegliere tra un viaggio in Inghilterra e uno in Germania
sceglierei di andare in Germania; forse perché ricordo gli inglesi come nemici,
quelli che mi hanno ferito, catturato e tenuto prigioniero in condizioni disu-
mane, senza acqua e senza cibo. Con i tedeschi invece mi sono sempre trovato
bene e da alleati in Africa sono sempre stati gentili con noi italiani, ci davano
l’acqua, il pane, e così via.

Ad El Alamein i bersaglieri italiani motociclisti facevamo da scorta, in
gruppi di cinque- sei, alle colonne formate da un centinaio di mezzi italiani e
tedeschi e il nostro compito era di anticiparli sul percorso di qualche chilometro
in modo da evitare eventuali agguati, per questo motivo ci chiamavano i “cani
da bracco” e la parola alleanza sotto quel sole africano e in quelle condizioni
aveva un particolare significato.

L’8 settembre 1943
Dopo l’8 settembre il generale Pietro Badoglio aveva detto che tutti dove-

vano rimanere ai propri posti, ma di fatto ordini precisi non ce n’erano e l’eser-
cito italiano era completamente alla disfatta, sparpagliato per le strade. Vestiti
come gli zingari e abbandonate le armi, dispersi per le strade, chi a piedi, chi
in macchina o camion, chi a cavallo, chi con i muli, tutti avevano cercato di
far ritorno alle loro case. Nelle caserme erano rimasti solo alcuni ufficiali, i più
fedeli, ma senza ordini erano allo sbando pure loro e ben presto furono sosti-
tuiti dai comandanti tedeschi.

Una volta arrivato a casa decisi di restarci fino alla fine della guerra, sem-
pre nascosto, senza spostarmi mai, neanche per andare nel paese vicino di
Arre o a messa. Quando sono arrivati i tedeschi e si sono stabiliti in Villa Re-
nier e nell’asilo parrocchiale di Pontecasale, mi sono subito nascosto dentro
una buca che mio padre aveva scavato sotto il muro di recinzione dell’asilo.
Avevo dovuto fare così per non correre il rischio di essere catturato di notte
quando i tedeschi uscivano e andavano per le case a fare le perquisizioni. Se
trovavano qualcuno lo spedivano subito in Germania nei campi di concentra-
mento o a lavorare alla Todt di Padova, come è successo anche a Pìci Buòra.
Alla Todt ti pagavano però era rischioso lo stesso e quindi era meglio rimanere
nascosto. 

Quando i tedeschi uscivano per le perquisizioni lo facevano dopo aver
avuto una soffiata da parte di qualcuno di Candiana che faceva la spia, così
per mettermi al sicuro mio papà aveva scavato questa cameretta sotto terra,
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dentro aveva messo un letto e sopra aveva posato la cuccia del cane, quando
arrivava la sera uscivo da casa, alzavo le tavole e la paglia che la coprivano ed
entravo. Nessuno sapeva dove stavo, neppure i vicini di casa, solo Rocco un
mio cuginetto che alcune volte veniva a dormire con me. Quando mio padre
sentiva uscire i tedeschi dall’asilo per le perquisizioni, soprattutto nell’estate
del 1944, mi avvisava, io correvo in mezzo ai campi di mais, raggiungevo un
fosso mi accovacciavo e là trascorrevo la notte, lo stesso faceva anche il mio
amico Beppe.

Al bar del paese spesso si radunavano tutti i repubblicani di Salò, erano di
Ravenna e tutti fascisti, ma nessuno di loro sapeva della nostra presenza in
paese. Alcuni ragazzi avevano cercato di fare i partigiani, uno di Candiana
Leorin e tre del Palù, ma erano stati tutti fucilati dai tedeschi davanti alle mura
del cimitero di Candiana, non erano attrezzati per fare i partigiani. Avevano
chiesto anche a me di unirmi a loro, ma era troppo rischioso, non erano orga-
nizzati e non avevano le armi necessarie.

Intanto la guerra continuava contro i tedeschi e gli americani erano di-
ventati nostri amici ma il problema era che i tedeschi li avevamo ancora in
casa, in Italia, e anche a Pontecasale ce n’erano parecchi e se ne sono andati
solo dopo l’arrivo degli americani.

In quegli anni la miseria era grande in tutte le case, un giorno venne a
casa mia il papà di Orazio Sacco di Pontelongo, un ragazzo che era stato con
me in Africa ma che non era ancora tornato in Italia perché dopo il suo feri-
mento era stato assegnato ad un altro reggimento. Era stato ferito poco dopo
la morte di Colapinto. Un giorno, mentre eravamo in postazione dentro le
buche scavate nella sabbia, mi disse che doveva assolutamente andare al gabi-
netto, si allontanò e andò sopra una piazzola un po’ più in alto. Mentre era
accovacciato un cecchino inglese se ne accorse e lo colpì alla schiena, Orazio
si mise ad urlare e allora corsi subito ad aiutarlo, gli sollevai la camicia per ve-
dere cosa avesse e vidi il buco della pallottola sulla sua schiena. Fu subito por-
tato all’ospedale militare, una volta guarito fu mandato ad un altro reggimento
e fece ritorno a casa solo dopo la fine della guerra. 

Nel frattempo il papà di Orazio, che lavorava allo zuccherificio, era stato
licenziato perché lo stabilimento era stato chiuso, era costretto a chiedere la
carità per dare da mangiare ai suoi sette, otto figli. Un giorno venne a casa
mia e ci chiese se avevamo del frumento da dargli, ma non ne avevamo; così
mio padre e il padre di Orazio andarono da don Pietro Brazzo, il nostro par-
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roco, ci disse che poteva darci quello che aveva raccolto le “serche”, più o meno
tre quintali. Il papà di Orazio ritornò con un carrettino dove caricammo due
quintali di frumento, il mezzo quintale lo tenemmo per noi. Il frumento allora
costava duecento trecento lire al quintale al mercato nero, ma don Pietro lo
diede per ventotto lire, il prezzo stabilito dal governo.

Arrivano gli americani
Un giorno, quando ormai si sapeva che gli americani stavano per arrivare

anche a Pontecasale, il conte Ferdinando Cavalli mi mandò a chiamare insieme
a Beppe e Pìci Buòra. Il conte ci fece sedere intorno ad un tavolino che stava
al centro del giardino della villa, insieme con noi c’erano il parroco don Pietro
Brazzo e Valentino Turi. Beppe, Pìci e io eravamo tutti reduci della guerra, gli
altri ragazzi che in quel periodo erano a Pontecasale avevano fatto il servizio
militare, ma pochi avevano combattuto la guerra vera, molti altri invece non
erano ancora tornati. Beppe e io eravamo stati in Africa a combattere a fianco
dei tedeschi e Pìci aveva fatto la guerra in Iugoslavia con gli inglesi e gli ame-
ricani, altri, tipo Tullio Rocco, aveva combattuto in Italia con gli americani
per scacciare i tedeschi.

Il conte ci chiese se fossimo disposti a far parte del comitato che avrebbe
dovuto organizzare il benvenuto agli americani che stavano arrivando. La rea-
zione di Beppe fu violenta, disse che si sarebbe messo alla finestra con un mitra
in mano e ci avrebbe pensato lui a dare il benvenuto a quelli che continuava a
considerare suoi nemici. Il conte capì perché non potevamo accettare, per for-
tuna le minacce di Beppe rimasero tali perché nei giorni dell’arrivo a Ponte-
casale degli americani accadde un episodio davvero drammatico. Un bambino,
Giuseppe, della famiglia Giolo che abitava vicino a Beppe, raccolse una bomba
lasciata dai tedeschi durante la ritirata e questa gli scoppiò in mano trancian-
dogli il braccio. Il dolore per questa disgrazia annullò in Beppe qualsiasi pen-
siero di vendetta.

La liberazione
Un paio di giorni prima del 25 aprile del 1945 giunse la notizia della libe-

razione, così salimmo sul campanile per vedere i carri armati americani che
passavano sul ponte di Anguillara Veneta. In serata arrivarono a Pontecasale
passando da Monselice, scortati dalle nostre pattuglie che gli indicavano la
strada da fare.
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Nei primi giorni dopo la liberazione abbiamo tutti fatto festa, nessuno la-
vorava più, si andava a ballare a Candiana e le ragazze si attaccavano addosso
come mosconi perché c’erano pochi ragazzi in giro. I primi soldati di Ponte-
casale fatti prigionieri iniziarono a tornare a casa solo nell’agosto del 1945.

Nella mia famiglia la guerra l’ho fatta solo io, mio fratello Romano che è
del 1925 nell’ottobre del 1944 aveva fatto domanda per entrare nell’arma dei
carabinieri, come mio padre, e fu accettato. Lo mandarono a Torino ma dopo
un mese fu catturato dai tedeschi e portato in Germania, a Monaco, per fare
la guardia alla contraerea. Dopo il 25 aprile fuggì e ritornò a casa. 

Pontecasale dopo la fine della guerra
Tra l’autunno e l’inverno del 1946 molte famiglie lasciarono Pontecasale

per emigrare in Lombardia. Alla sera ci si ritrovava al bar a fare una partita a
carte con il farmacista del paese dottor Pietro Marin. Quando gli chiedevamo
di bere in compagnia accettava sempre, una sera disse che aveva proprio voglia
di un bicchiere di vino, perché aveva mangiato un uovo per cena. Un uovo
tutto da solo, e pensare che con un uovo a casa mia si faceva una frittata che
doveva bastare per quattro-cinque persone. Finita la guerra mio papà chiese
che gli fosse dato in affitto un altro pezzo di terra per piantare del frumento,
con il frumento arrivò la farina e si iniziò a fare le tagliatelle. Mio fratello Ro-
mano quando tornava a casa dal bar alla sera le cucinava e le condiva con un
pezzo di cotica, senza metterci altro, neppure un po’ di formaggio. Ora ci la-
mentiamo perché si usano troppi condimenti!

Durante le nostre serate trascorse all’osteria ci divertivamo ad ascoltare
Beppe che declamava i discorsi del Duce e del Papa, imparati alla radio. Il di-
scorso del Papa durava circa mezz’ora: 

“Cinque anni si compiono oggi dal giorno orrendo che diede inizio alla
più formidabile distruttrice e devastatrice guerra di tutti i tempi. Indirizzammo
ai popoli un appello e una supplichevole ammonizione, e dicemmo tutto e per-
duto con la guerra, tutto si conquista con la pace, il mondo…”. 

Altre volte recitava quello di Mussolini :
“Vinceremo la rivoluzione! Uomini e donne d’Italia, italiani sparsi nel

mondo ascoltate, un’ora solenne sta per scoccare nella storia della patria, un
cuor solo e un’anima sola, una decisione sola, il mondo è pregato di lasciarci
tranquilli nella nostra quotidiana fatica, il mondo deve sapere che domani
come ieri e come sempre tireremo diritti…”.
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La maggior parte del territorio del paese già da prima della guerra, era di
proprietà dei Viola di Milano, una famiglia di imprenditori diventati ricchi tra
la prima e la seconda guerra mondiale. Avevano due figlie, Clara aveva sposato
il figlio di Achille Starace e l’altra il Federale di Treviso, erano due belle ra-
gazze, una del 1917 e l’altra del 1919. Dopo la fine della guerra, nei primi
mesi del 1946, Leandro Breda con don Piero Brazzo andarono a Milano a
casa dei Viola per vedere se era possibile comprare le terre che quasi tutti i
paesani avevano in affitto. Volevano circa 100 milioni, così il parroco aveva
chiamato tutti i capifamiglia e aveva chiesto ad ognuno quanto potevano met-
tere a disposizione, tipo una confessione. C’era chi aveva centomila, chi cin-
quantamila, chi nulla, e questi erano tanti. Alla fine in tutta Pontecasale si
riusciva sì e no ad accumulare quattordici, quindici milioni, non c’era proprio
speranza di arrivare almeno alla metà dei 100 milioni. A quel tempo a Ponte-
casale c’erano poche famiglie benestanti, i Manfrin erano disposti a mettere
dieci milioni, i Piva un milione, ma c’erano anche molte famiglie che non ave-
vano neanche un soldo, non disponevano neanche di un letto su cui dormire.
Qualcuno poteva vendere la mucca e prendere otto-diecimila lire, ma era sem-
pre poco; così si decise di non tentare l’acquisto.

Nel 1946 i Viola vendettero la proprietà, a Pontecasale fummo tutti felici
perché non li volevamo più in paese e il giorno in cui partirono in sette-otto
ragazzi sollevammo la loro macchina, con dentro la signora Viola con suo ma-
rito e l’autista Giacobini, e la portammo fuori dei portoni della villa. La signora
Viola continuava ad urlare che lei era la padrona, allora Pìci Buòra le rispose
che lei a Pontecasale non era più la padrona di nulla. I Viola avevano paura
che qualcuno potesse far loro del male ma non successe nulla. Volevamo an-
dassero via solo per riscattarci di quello che avevamo passato per loro durante
la guerra, non volevamo fare del male a nessuno. La proprietà dei Viola fu ac-
quistata dalla famiglia Carraretto in società con gli Zonin, quelli del vino, i
Cammillotti, i Pilan e un altro socio di Monselice per 600 milioni di allora. La
società comprò circa 1000 campi, quasi l’intero territorio di Pontecasale, la
Villa con tutte le attrezzature, nel 1953 iniziarono a vendere i terreni a pezzi
a chi li poteva comprare. La mia famiglia comprò sei campi e la casa, i campi
costavano 350000 lire ciascuno e con la casa spendemmo in tutto due milioni. 

Soldi non ne aveva nessuno ed era molto difficile comprare la casa o la
terra dove si stava in affitto. Non c’erano soldi nemmeno per comperare una
bicicletta, anzi il copertone di una bicicletta, nel 1953 quando avevo trentatré
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anni, i Coltivatori diretti organizzarono una pesca per gli iscritti mettendo in
palio come premi quattro-cinque copertoni, fui fortunato perché riuscii a por-
tarne a casa uno.

La mia vita 
Nel 1950 ho conosciuto mia moglie Assunta durante la processione del

Corpus Domini, lavorava come infermiera con una ragazza del mio paese,
l’Assunta Mori, ed era venuta con tutti i suoi colleghi a Pontecasale. Indossava
la divisa: un vestito blu con il colletto bianco a farfallina. Era una bella ragazza,
da quel giorno non l’ho più lasciata: siamo insieme da più di cinquant’anni e
abbiamo avuto due figli: Luciano e Luciana.

Insieme siamo stati due volte ad El Alamein, la prima volta nel 1982 con
l’Associazione dei Bersaglieri di Padova siamo partiti da Venezia ed eravamo
in tanti, chi con le mogli, chi con i figli chi con i nipoti, più di 400 persone; la
seconda volta nel 1992 con l’Associazione dei Bersaglieri di Padova e Milano
ed è stato un raduno ancora più grande. Ho visitato tutte e due le volte l’ossario
progettato e costruito dal comandante Dominioni.

Quando sono entrato per la prima volta nell’ossario italiano e ho comin-
ciato a leggere i nomi di tutti i caduti “gò pianto tanto, ma tanto, ea Sunta no
jera bona de staccàrme da là”. Mia moglie cercava di portarmi fuori ma ero
incollato a quelle pareti. Lì c’erano sedici ragazzi del mio reggimento, uno di
Cartura, due tenenti e due sottotenenti che conoscevo bene. 

A quattro-cinque chilometri dall’ossario italiano c’è quello tedesco e poi
anche quello inglese e ci sono altri cimiteri italiani vicino a Tripoli e vicino e
Bengasi. 

Quanto abbiamo combattuto in quei posti! Prima a Tobruk per un anno
e mezzo e poi ad El Alamein dove siamo rimasti fermi da luglio a settembre
del 1942; per quattro mesi ci hanno martellato di giorno e di notte, la battaglia
più grande. Tobruk non era più niente al confronto di El Alamein.

La guerra e tutto quello che ho vissuto hanno segnato ogni giorno della
mia vita e i ricordi di quei giorni sono stati la mia forza e il mio orgoglio, per
questo sono sempre stato fiero di essere un Bersagliere.
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Arturo Lazzarin – terzo da sinistra nella prima fila – coi suoi commilitoni nel 1940.

Fotografia della nave Laconia
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L’U-Boat U – 156 emerge nell’area del naufragio del Laconia

Bersaglieri motociclisti in azione
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